
Risposte al "Questionario per poeti in dialetto".

1. Perché scrivi in dialetto?
Perché non dovrei scrivere in dialetto? E' stato mai domandato a Mon-
tale perché scrivesse in dialetto italiano o perché T.S. Eliot scrivesse in
dialetto inglese? O una lingua giudica, nel suo complesso, per il nume-
ro dei parlanti? Allora si dovrebbe scrivere soltanto in cinese o, tutt' al
più, in arabo. Ma già nel 1948 Mario Sansone aveva colto il problema
scrivendo che "Ogni lingua è una formazione storica, dovuta a fattori
assai complessi, e i dialetti hanno, rispetto alla lingua letteraria, la stes-
sa dignità storica, pur se abbiano o esprimano una tradizione di cultura
e di letteratura meno complessa ed autorevole".

2. (Per chi scrive anche poesie in lingua)'Come scegli tra la lingua e dialetto it
rapporto ai contenuti?

In rapporto ai contenuti? Sarebbe un falso madornale, un errore che
comprometterebbe il senso della poesia. Scelgo la lingua rosetana
(calabrese) o quella italiana a seconda di chi si offre come suono che
pretende di fermarsi prima dentro di me, trovato un sito, e poi diventa-
re parola per gli altri. E' un processo molto complesso che si identifica
più con la musica che con le sillabe o i significati o, per carità!, i con-
tenuti intesi come semplici messaggi.

3. Hai imparato prima il dialetto o la lingua, e che uso ne facevi (con i fam.iiari
compagni di scuola ecc.)?

Ho imparato prima il dialetto rosetano. Quello italiano l'ho poi appre-
so come lingua straniera, con mille difficoltà. A scuola dovevamo met-
tere nel salvadanaio comune alla classe, ogni volta che pronunciavamo
una parola rosetana, dieci lire. Erano tante, toglievano la possibilità di
comprare i datteri, che da poco si vendevano in giro, o di mettere da
parte un gruzzoletto per acquistare il solo fumetto esistente dal tabac-
caio: Capitan Miki. Fuori dalla scuola trionfava il dialetto che era ripo-
sante, mio, nostro, nella sostanza, senza quell'estraneità che arrivava
da non so dove.

4. Quando, con chi e quanto frequentemente usi il tuo dialetto o eventualmen
un altro?

Uso il rosetano con i rosetani, solo con i rosetani; gli altri calabresi,
perfino dei paesi limitrofi a Roseto, mi scimmiotterebbero (come io
farei con loro). Ma vi sono rosetani ovunque, sparsi per tutta Italia, per
l'Europa e per le Americhe e io ho l'indirizzo di tutti, li cerco spesso,
con alcuni intrattengo corrispondenza, con altri (durante i vari viaggi)
faccio bisboccia, recito poesie, mi recitano filastrocche, citano modi di
dire e proverbi. Ma con noi, lo sappiamo, questa lir^ ci estinguerà.
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Non è un problema: perfino la lingua di Roma si è estinta, a parte le
opere. Ma non vi sono le mie opere?
Adopero però spessissimo il napoletano, il romanesco, il veneziano,
che conosco abbastanza bene: mentre tengo conferenze, faccio lezio-
ne, converso nei salotti. Trovo però il napoletano la più bella, sincretica,
ariosa lingua del mondo: nel lessico napoletano paiono essersi deposi-
tati finanche gli umori dei secoli, un lievito che fiorisce di sfumature
sostanziali e sa dare alle espressioni il tono di una saggezza antica e, a
un tempo, la spinta a qualcosa di grandioso che sta in bilico e in dive-
nire. Se tutti parlassero in napoletano si vivrebbe meglio, ci si capireb-
be di più e la poesia - almeno di alcuni - non avrebbe perduto quella
qualità che viene dalla vita - che ormai è uno sbiadito ricordo in tanti
poeti "in lingua". Naturalmente bando al sentimentalismo, anche lin-
guistico, e bando a tutto ciò, in qualsiasi lingua sia espresso, che sa di
sdolcinatura e di risciacquo.

5. In che misura il dialetto che usi nella tua poesia corrisponde a quello che
parli? A quali registri o tradizioni attingi, e con quanta libertà rinnovi il tuo
dialetto?

I1 dialetto che adopero nella mia poesia è quello pre-televisivo. Dopo,
il mio dialetto si è aperto, le "e" sono diventate improvvisamente "a" ,
o quasi, senza una ragione plausibile, linguisticamente parlando, che
ne desse giustificazioni. Sembrava - questo mi risulta - che togliendo
le "e", si diventasse un po' meno provinciali, più cittadini, più disin-
volti. All'ottanta per cento comunque il rosetano usato era parlato (e in
parte è parlato) una trentina d'anni fa. I registri a cui attingo sono quel-
li dell'anima che produce la musica a cui ho accennato; non vi sono
modelli precostituiti, se non quelli di Omero e Dante, quest'ultimo,
come ha scritto Auerbach, il più grande genio linguistico di tutti i tem-
pi, da cui ho imparato che la lingua è simile a un uccello che vola a
bassa quota e improvvisamente s ' impenna, simile a una tramontana
furiosa, a una piena che allaga, a una giornata di sole, a un dolore acuto
e inguaribile. Ma sto divagando, soltanto per dire che attingo in conti-
nuazione, dove capita, e senza quasi volerlo "rinnovo " il mio dialetto,
o meglio, lo dilato e lo scruto, ne tolgo certi involucri di timore
reverenziale, certe patine che mortificano qualsiasi lingua. Maria Cor-
ti, durante l'unico pranzo che ebbi la fortuna di dividere con lei, mi
disse una volta a Milano: "Tu, Maffia, sei un saccheggiatore dei miste-
ri delle sillabe di parecchie lingue e sai reinventare". Non si dimentica-
no le parole della Corti. E' vero, io saccheggio, mi aiuto perfino, come
gli uomini primitivi, utilizzando l ' onomatopeica, i gesti dei sordomuti,
le movenze dei ballerini. Io ritengo che Pietro Bembo abbia fatto più
danni all ' Italia di trenta guerre perdute, come potrei dunque rarefarmi
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e infossarmi in una qualsiasi lingua immobile e cristallizzata?

6. Usi o useresti il dialetto scrivendo in prosa?
Certo. E l'ho fatto. A parte la traduzione di alcuni passi del Vangelo o
di alcune favole di Andersen o dei Grimm, in parecchi miei racconti e
nei romanzi viene spontaneo inserire battute, frasi, momenti (anima)
dialettali. Perché dovrei preoccuparmi di trasformarli in italiano (in
quel caso informale, sterile idioma?) Forse che Goethe si è mai preoc-
cupato di trasformare il Faust in dialetto lombardo o triestino?

7. Quali sono i poeti in dialetto (in qualsiasi dialetto) che hanno avuto impor-
tanza per te?

Esenin, Borges, Pound. O volevate restare per forza in ambito stretto e
chiuso che si riferisce ai poeti che hanno adoperato lingue meno parla-
te? Certo, ho letto Basile (la sua stupenda prosa!), Berneri, Meli, Porta,
Belli, Di Giacomo, Tessa, Giotti, Marin, Noventa, Loi, così come ho
letto Petrarca, Ariosto, Puskin, baudelaire, Holderlin, Frenaud, Lorca.
Per me ha avuto sempre e solo importanza la poesia, quando l'ho tro-
vata, e sono sempre più convinto che (lo vado ripetendo ormai con
monotonia) se la poesia esiste nel momento in cui viene scritta, non
importa in quale lingua (la lingua della poesia è sempre una lingua
morta, diceva Pascoli), riesce a farsi sentire, manda la sua stilettata,
perfino quando viene trasposta in altra lingua e perfino in malo modo.
L'energia che viene depositata nei versi originari non si disperde, trova
la strada per arrivare a destinazione, misteriosamente.

8. Quali sono i poeti che ami?
Quelli che sono poeti. Ma voi volete dei nomi: Omero, Dante, Arnaldo
Daniello, Torquato Tasso, Campanella, Ugo Foscolo. Dei viventi? Per-
ché non sono tutti viventi i poeti? Si, Mario Luzi, Franco Loi, e poi
molto lo devo al mio umore, ad accensioni che si sfarinano e ritornano
a trovare un segno all'improvviso. Come si fa in assoluto a dare un
elenco di poeti che si amano? Molti si amano per una poesia soltanto.

9. Che cosa proponi con la tua poesia in dialetto, e in vista di quale pubblico?
Ho l'impressione che tutte le domande, non me ne vogliate, siano
inficiate dal peccato della limitazione. E' come se tutto ciò che è
dialettale fosse ancora ascrivibile, dopo gli ultimi eventi, specialmen-
te, a una sorta di ghetto. Che cosa mi propongo con la mia poesia in
dialetto? Semmai che cosa mi propongo con la mia poesia. In verità,
proprio niente. Che cosa si può proporre con la poesia se non la possi-
bilità di esistere oltre i confini di se stessi.
Il pubblico? Non m'interessa: ho sei o sette libri ideali ai quali tengo
molto , ma alla fine neppure di questi mi importa molto: so che i miei
versi arriveranno, se avranno tempo per leggerli, in dose omeopatica.
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Però l'idea che i libri siano una bottiglia vagante per gli oceani mi
solletica. Spero che Nausicaa trovi un giorno la mia bottiglia.

10. Commenta per favore qualche tuo verso mostrando le modalità nell'uso del
lessico e della sintassi, i rapporti tra andamento naturale e ricerca metrica
ecc.

Quando mi si chiede qualcosa di simile entro in fibrillazione e mi ver-
rebbe spontaneo immediatamente ricorrere all'avvocato. So che ogni
parola mi si può rivoltare contro, che ciò che dico è sempre una giusti-
ficazione. Strano, perché poi di mestiere faccio il professore di lingua
e letteratura e perfino il critico letterario. Che cosa c'è che mi disturba
dunque? Probabilmente il fatto di dover entrare nel processo creativo,
nel mio, che io tendo a realizzare nella sua totalità mettendo insieme
segmenti, frazioni, intuizioni, bagliori. Dover poi dividere tutto questo
e molto altro e discuteme mettendo sul tavolo operatorio il fegato, l'in-
testino, la tibia, l'orecchio mi stranisce. Vedrò, per quanto sia possibi-
le, commentare una poesia ospitata nel 1990 dalla rivista "Inonija".
Intanto: perché scelgo questa poesia? Domanda terribile, che mi si
ripropone sempre quando qualche volta partecipo (sempre più rara-
mente) a serate di recitazione.

Quanne ntu magazzin'i Mazzàrie
se facìn'i pìre segnùre,
s 'arruvetàvede 11'àrie,
u merlzze ruppìd'i mùre.

Pur'i rerennìlle nu pìcchie
vasciàven'i scìlle, a ddòre
trasì nti penzìre, nti rìcchie,
se mettìd'allu poste du còre.

E jì vuguìje jèss'i pire,
u merizze, i penzìre.

Dieci versi in tutto, metà dei quali sono novenari. L'apertura è con un
endecasillabo che ha tutta L'aria di voler dare l'idea della robustezza
architettonica della costruzione e anche l ' importanza dei magazzini e
del proprietario (il Barone del paese); il decasillabo dell'ottavo verso
serra e rende compatto il ritmo che stava diventando scivoloso a causa
del verso settimo che con "mettìde" e con "du" aveva creato una
musicalità da montagne russe ansiosa e prevaricante. II nono e il deci-
mo verso, con la loro inavvertita rima baciata e con il rincorrersi del
novenario sul settenario, fanno da cesura a sentimenti, emozioni, si-
tuazione, facendo ritornare a un perfetto equilibrio la composizione
nel suo insieme. I primi otto versi, per quanto riguarda la rima, si alter-
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nano, ma, proprio perché non si librano su un metro uguale, non danno
l'impressione di cadere in nessuna trappola canonica, anzi trovano un
loro arieggiare e perfino pacatamente cantabile.
Si potrebbe dire che un tempo la poesia, specialmente quella scritta nel
cosidetto dialetto, aveva una vocazione contenutistica e voleva comu-
nicare per mezzo di un codice esplicito. Nel mondo della neodialettalità
un simile modo di porsi o di offrirsi risulterebbe un passo indietro e
comunque toglierebbe alla poesia la sua forza vitale situata, almeno in
parte, sul versante del signifcante che se non diventa significato di se
stesso, come a volte è accaduto, non deve. restare neppure solo e puro
significato che si morde la coda.
In questa poesia lo sforzo (ma è poi stato uno sforzo o semplicemente
si sono attivati alcuni meccanismi macerati all'interno del mio modo
d'essere) è stato quello di far combaciare il significato con il signifi-
cante, non all'origine, alla partenza e non per inedia, ma perché le pa-
role sono state adoperate in funzione di quel traguardo prestabilito,
punto di raggiungimento e d 'equilibrio.
"Quànne", col collocarsi in posizione che designa il dato temporale ma
non lo definisce, conduce senza preavviso in un luogo di favole che si
configura subito nell'infanzia. "Se facìne" descrive (con una pienezza
che affida alle cose il giro di volta del loro farsi e disfarsi) il trascorrere
dei giorni che porta alla maturazione delle pere; "pire segnùre", una
qualità rara, che veniva raccolta dalle piante e ammassata nel magazzi-
no dove sarebbe maturata per Natale. II verbo arruvetàvede dà la ra-
gione piena di quel che avveniva e andava facendosi come un avveni-
mento durevole, fino al rompersi dei muri a causa del profumo. A quel
punto le rondini venivano ubriacate dall' odore e si abbassavano. II pro-
fumo si metteva al posto del cuore, dei pensieri, entrava nelle orecchie,
e l'autore desiderava essere le pere, il profumo, i pensieri.
E' quasi impossibile dividere il testo in sequenze, perché nasce e si
attua nella sua pienezza di desiderio facendo scomparire del tutto l'im-
maginario iato che si potrebbe configurare tra quello che nella doman-
da è stato chiamato andamento naturale e ricerca metrica.
Le parole sono accuratamente scelte nel dizionario minimo del già
minidizionario di Roseto, eppure non sembrano mancare sfumature
espressive, non sembra esserci manchevolezza semantica che configu-
rerebbe delle zeppe.
Tutto è percorso dal brivido del desiderio, che si fa compiuta analisi di
una proiezione in cui interagiscono strategie di un sistema di segni
capace di attivarsi nella sua interezza però soltanto quando avverte che
al sottofondo esiste la spinta di una coralità nata dal disperdersi del
fiato comunicativo nelle varie parole.

(In "Diverse lingue", novembre 1995, anno VIII, n.14)
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