

RENZO PEZZANI

Renzo Pezzani was born in Parma in 1889 and died in Castiglione Torinese in 1951. An elementary school teacher, he later worked for a publisher and then became a publisher himself. A narrator as well as a poet, he collected his poems written in the native dialect of Parma in the volumes *Bornisi. Canzoniere parmigiano*, Parma: Libreria Fiacadori, 1939; *Tarabacchi. Nuovo canzoniere parmigiano*, Parma: Edizioni il Verdone, 1943; *Oc luster. Poesie parmigiane*, Parma: Edizioni della "Famija Pramzana," 1950.

Pezzani's poetry, organized between *Bornisi*, his first collection published just before W.W. II, and *Oc luster*, the collection that came out a few months before his death, is characterized by a variety of meter tending toward narrative and irony, which seems inspired – in its internal form as well as in the attitude of the poetic persona toward its subject matter – by the work of his almost coeval Gozzano. Moving from the forced abandonment of his birthplace, Pezzani's dialect poetry is in fact rooted in an often intense melancholy, combined with a native capacity to depict local customs with a sharp eye and abundant verve. It is true that at times he does not go beyond the narrow idyllic rendering of the local sketch, but the occasional portraits in the end bring to life, with a *crepuscolare* taste, a very respectable and credible anthropological canvas.

Criticism

P. P. Pasolini, "La poesia dialettale del Novecento," in *Passione e ideologia*, Milan: Garzanti, 1960, pp. 5-134

G. M. Anselmi and A. Bertoni, *L'Emilia e la Romagna*, in *Letteratura italiana Einaudi: Storia e geografia*, III: *L'età contemporanea*, pp. 385-462.

Pärma

Bisogna esser lontan
pär sentir col ch'at vâl
aver'gh ados coll mäl
pez che na fama äd pari,
 ch'i ciamen nostalgia,
Pärma; viver i di
int la malinconia
cmè l'ò patida mi;
 tirär's adrè cmè un pes
al cor ch'as volta indrè.
M'è passè j ani, i mes
e tant a n'ò contè
che ormäi an nin poss pu:
al cor, avert in meza,
l'à tirè su na sesa
e 'lè restè da lu.

Pärma! pär ne morir
dal mäl ch'at m'è tachè,
col treno di sospir,
(ma sarè gnu anca a pè!)
 rivava al sabot nota,
pär ne catär nisson.
Cla genta col baston
la m'arè dè na bota
 s'la m'aviss vist da mi
girär tra 'l ciär e 'l scur
cmè na ponga drè 'l mur;
e tutt a sarè fnì.

A t'inconträva a cl'ora
ch'a riva al treno e ormäi
gh'è poca genta fora,
e n t'vedd che di fanäi;
 un quälch fanäl chi e là
ch'a se smorsa, ch'as pia;
i camarer ch'va a cà;
qualchdon da n'ostaria;
 al lumm dla bicicletta
äd la guärdia dj insonni;
int un canton dil donni
col bráz dla sigaretta;
 un marinär ch'al speta
al treno pär La Spessia;
un ornett ägh gh'a pressia

un giovnot ch'al s'inchietta
con la ciäva, al porton, 45
(quand a bast'rè na gossa
'd petroli, d'oli bon);
e 's senta von ch'a tossa.
as vedda un gat ch'a scapa
nigher crnè 'n galevron
na baza; 'n odor 'd grapa...
e, finalment, anson.

Alora sì chTè bela,
Pärma, col scärpi in man,
da le, con la so stela
e l'aria 'd Langhiran;
e coll fil d'acqua ciära,
lustra cornè '1 sign ch'a lassa
la lumäga, ch'a passa
sott'i pont, int la giära.

Alora sì chj en grand
i so bor'gh, il so piassi.
Il cà, ch'i pären bassi
quand a gh'è '1 sol e quand
gh'è tanta genta ach corra,
i cress'n, is pärden via,
älti, gesumaria,
da fär gola a na torra.

E il torri? an tja vedd pu,
o ne't ghe vedd che i pè,
tant che mi j ò pensè
ch'j avissen toti su.

Inveci i gh'eren tutti
chill beli veci sani,
con tutti il so campani,
anca s'i stäven mutti.

Int al passär, j an vist
ch'a jera mi, da mi.
Vunna l'à ditt: "Mo sì,
l'è Renzo, un po' pu trist.

Povren! l'è lu ch'a ven
cmè 'n läder, a n'ora 'd nota...
Sta 'tent, al me putten,
ch'it polen där na bota.

Da na bota a la morta
Se te 't doviss salvär,
't al sè che 'l campanär
al m'lassa avert la porta;

al gh'dà sol la marletta,
mo denti a gh'è 'l cadmas.
La scäla l'è un po' stretta,
at catarè dj ozlàs...

Mo quand a t'è chi su,
at capirè tant cosi
ch'a ne tja capiv pu:
at capirè che 'l crozi
ch'at port, i n'en che spen,
che 'l dolor, la fadiga
j en fojen'ni d'ortiga;
che basta vreres ben.

E se 't gh'è in fonda al cor
l'odi puntù cme n'ärma,
de'd chi, quand at vedd Pärma,
at gh'al butt zo cmè un fior
ch'in possa tor la smensa
la genta pu cativa ... “
E Pärma la dormiva
nuda ernè l'inocensa,
co' i so bilen int la con'na:
tori, cesi, zarden,
e cmè un ciocolaten
a gh'era anca la lon'na.

Mi, cmè un moros pār sträda,
la sentiva, la vdeva
dormir, un po' squatida
con al cor ch'agli bateva
sotto la pela, chiet
cmè 'n fiè int una tinden'na,
al cor d'una puten'na,
un cor senza segret.

Al Dom, al Batister,
san Zvan... un bel boschett
äd torri. E mi un povrett
col sach di so penser,
ch'a serca un let äd foji
o un canton senza gnenta
e ch'al ne se spaventa
se 'l s' desdarà col doji;
e 'l ne cata che un sas
e l'è tant strac, povren,
che se il vedra' i spassen
il toran su cmè un stras.

Un sas, na peca dura

dal Batisteri. E 'l pensa:
L'è la me cà, sicura!
La cà dla me inocensa.

Picca la porta: un mur.
E l'angel da porter
al dorma ch'è 'n piazer
int al canton pu scur.

Se anca vriss insister,
chissà, dop a tant ani,
al conossrè Pessani
ch'è scritt int al register.

“Da st'ora – al me dirè –
i galantomm j è' a let.
Dormiva e 'l m'à desdè!
Ch'al vaga, o ciam al pret”.

A vrè piciär la porta
dal Dorn, mo i du leon
i pären can int na corta,
in vol'n avzen nisson.

Andarè da san Zvan,
mo gh'è n'ozlass ch'a siga:
l'è là da tarzent an
e mäi nisson ch'al liga.

A la Stecäda sì
ch'agh dormire vlontera
anca zaquè pär tera,
e 'm desdarè a mezdi,

l'ora ch'as desda i siori,
in meza al statui, in meza
a tutt chill cosi dori,
pu in paradis che in cesa.

E se ne m'voi nisson,
revern ti, revem ti:
i frè i dormen vestì,
in s'grupen gna' al cordon;

revem ti, frè sagrista,
la porta äd la Nonsiäda,
pärchè dornir par sträda
l'è la cosa pu trista.

Revem ti, frè särcon!
Al so che il Capussen'ni
i senten Messa a dzon
primma dil rondanen'ni.

Intant Pärma la reva
j oc. La badacia in pè.

Gh'è za i pisson ch'a beva
l'aqua di "Du brassè";
e fis-cia un treno; son'na
la sveglia di soldè;
ne s'vedda che la lon'na.
E nisson sa chi è stè
ch'a avert senza 'n armor
il cesi a chil donletti
ch'i van col spagnoletti
nigri a parlär col Sgnor.

da *Oc luster*, 1950

Parma.— Bisogna essere lontani / per sentire ciò che vali; / avere addosso quel male, / peggio della fame di pane, / che chiamano nostalgia, / Parma; vivere i giorni / nella malinconia come io l'ho patita; / trascinare il cuore / che si volta indietro. / Mi sono passati gli anni, i mesi, / e tanti ne ho contati che or mai non ne posso più; il cuore, aperto in due, / ha tirato su una siepe / ed è rimasto solo. / Parma! per non morire / del male che mi hai attaccato, / col treno dei sospiri / (ma sarei venuto anche a piedi) / arrivavo la notte del sabato, / per non trovare nessuno. / Quella gente / mi avrebbe bastonato / se mi avesse visto girare da solo / tra il chiaro e lo scuro, / come un topo lungo il muro; / e tutto sarebbe finito. / Ti incontravo in quell'ora / che arriva il treno e ormai / c'è fuori poca gente, / e non vedi che fanali; / qualche fanale qua e là / che si smorza, si accende; / i camerieri che vanno a casa; / qualcuno da un'osteria, / il lume della bicicletta / del vigile dei sogni; / in un cantone donne / con la brace della sigaretta; / un marinaio che aspetta / il treno Per LaSpezia; / un ometto che ha fretta; / un giovanotto che s'inquieta / con la chiave, al portone / (quando basterebbe una goccia / di petrolio, d'olio buono); / si sente che tossisce; / si vede un gatto che scappa / nero come un calabrone; / un ubriaco; un odore di grappa... / e finalmente nessuno. / Allora sì che è bella, / Parma, con le scarpe in mano, / sola con la sua stella / e l'aria di Langhiran; / e quel filo d'acqua chiara, / lustra come il segno che lascia / la lumaca, che passa / sotto i ponti, nella ghiaia. / Allora sì che son grandi / i suoi vicoli, le sue piazze. / Le case, che paiono basse / quando c'è il sole e quando / c'è tanta gente che corre, / crescono, si perdono via, / alte, gesummaria, / da far a una torre. / E le torri? non le vedi più, / o non ne vedi che il piede, / tanto che mi venne da pensare / che le avessero rubate. / Invece c'erano tutte / quelle belle vecchie sane, / con tutte le loro campane, / anche se stavano mute. / Passando hanno visto / che ero io, da solo. / Una ha detto: "Ma sì, è Renzo, un po' patito. / Poverino! è lui che viene / come un ladro, in quest'ora di notte... / Guardati, il mio ragazzo, / che possono colpirti. / Da' un colpo alla morte... / Se ti dovessi salvare, / lo sai che il campanaro / mi lascia aperta la porta; / chiude solo la maniglia, / ma dentro c'è il catenaccio. / La scala è un po' stretta, / troverai qualche uccellaccio... / Ma quando sei giunto quassù, / comprenderai tante cose / che non capivi più: / capirai che le croci / che porti non sono che spine; / che il dolore, la fatica / sono foglioline di ortica; / che basta volersi bene. / E se hai in fondo al cuore / l'odio aguzzo come un pugnale, / da qua in alto, quando vedi Parma, / glielo butti giù come un fiore / che ne possa prendere la semente / la gente più malvagia". E Parma dormiva / nuda come l'innocenza, / con i suoi giocattoli nella cuna: / torri, chiese, giardini, / e come un cioccolatino / c'era anche la luna. / Io,

come un innamorato sperduto, / la sentivo, la vedevo, / dormire mezza scoperta / col cuore che le batteva / sotto la pelle, quieto / come un respiro dietro una tendina, / il cuore di una bambina, / un cuore senza segreti. / Il Duomo, il Battistero, / San Giovanni... un bel boschetto / di torri. E io un mendicante / col sacco dei suoi pensieri, / che cerca un letto di foglie / o un cantuccio di terra nuda / e che non si spaventa / di svegliarsi indolenzito; / e non trova che un sasso, / e è tanto stanco, poverino, / che se lo vedranno gli spazzini / lo prenderanno su come uno straccione. / Un sasso, un duro gradino / del Battistero. E pensa: / È la mia casa, sicuro! / La casa della mia innocenza. / Batti alla porta: un muro. / E l'angelo portinaio / dorme che è un piacere / nell'angolo più buio. Se anche volessi insistere, / chissà, dopo tanti anni, / se egli riconoscerebbe il Pezzani / ch'è iscritto nel registro battesimale. / "A quest'ora – egli mi direbbe – / i galantuomini sono a letto. / Dormivo e m'ha svegliato! Vada, o chiamo il prete". / Vorrei battere alla porta / del Duomo, ma i due leoni / sembrano cani in un cortile, / che non vogliono vicino nessuno. / Andrei a San Giovanni, / ma c'è un uccellaccio che stride. / è là da trecento anni, / e mai nessuno che lo legghi. / Alla Steccata sì / che dormirei volentieri, / anche bullato sul pavimento, / e mi sveglierei a mezzogiorno, / l'ora che si svegliano i signori, / in mezzo alle statue, / in mezzo a tutte quelle cose dorate, / più in paradiso che in chiesa. / E se non mi vuole nessuno, / aprimi tu, aprimi tu: / i frati dormono vestiti, / non sciolgono neppure il cordone; / aprimi tu, frate sagrista, / la porta dell'Annunziata, / perché dormire per strada / è la cosa più triste. / Aprimi tu, frate della questua! / Lo so che le Cappuccine sentono messa / a digiuno, prima delle rondinelle. / Intanto Parma apre gli occhi. / Sbadiglia in piedi, Ci sono già i colombe che bevono / l'acqua dei "Due Abbracciati"; / e fischia un treno; suona / la sveglia dei soldati; / non si vede che la luna. / E nessuno sa chi è stato / ad aprire senza rumore / le chiese a quelle donnette / che vanno col velo nero / a parlare col Signore.

(Traduzione di P.P. Pasolini)

Parma

It's necessary to be far away from you
in order to feel what you're worth,
to be wearing that pain
which is worse than lack of bread

that they call nostalgia,
Parma, to live out the days
full of a melancholic despondency
like I have suffered,

dragging my heart
behind me as if it were a weight.
Years have passed,
I've seen many, many months come and go.

Parma! In order to not die
of this illness with which I am infected,
I arrived on the sighing train,
(but I would have dragged myself here on foot),

I got here late Saturday night
so that no one would see me.
Those people with their clubs
would have thrashed me

if they had met me alone,
as I wandered around between the light and the shadows,
like a mouse along the wall
and it would have all been over.

I met you in that nocturnal hour
when the train arrived, when
there were few people out,
and the only thing on the street were the lamplights,

a few here and there,
some lit, some spent,
and waiters on their way back home,
a person coming out of the tavern.

The bicycle light
of the dream police;
in a corner, women

with cigarette embers;

a sailor waiting
for the train to La Spezia;
a little man scurrying,
a young man who is restless

with a key at the front door
(when all he needs is a drop
of gasoline, or a drop of olive oil)
you can hear someone coughing.

You see a cat scattling,
black as a hornet;
a drunk; the odor of grappa. . .
and finally, no one.

And now, yes, you're beautiful,
Parma, carrying your shoes in your hand,
alone with your star, in the fresh air
that comes down from the hills near Langhirano,

with that clear thread of water,
lustrous like the mark the snail leaves,
which passes under the bridges,
along the banks of gravel.

Now, yes, see how vast
your streets, each and every piazza.
The houses which seem so low
when the sun is out and

so many people are hurrying around,
grow so tall you lose your way,
they're tall enough, Jesus Christ,
to make a tower jealous.

And the towers? You can't see them anymore,
you can see only their feet
and I started thinking
they must have stolen them.

But instead, they were all there,
those old healthy ones still standing
with their all bells,

even if at this hour they are mute.

Passing,
they've seen it's me, alone.
One says, "Yeah, sure,
it's Renzo, looking a little down.

Poor guy, it's him
sneaking in like a thief in the middle of the night. . .
Be careful my boy,
they can jump you,

land a deadly blow. . .
If you have to make you escape,
you know that the bell-ringer
will leave the door open

he'll close the door handle
but there's an bolt inside.
You'll find a few messy birds,

but when you've gotten to the top
you'll understand many things
that you no longer understood.
You'll understand that the crosses

you bear are just thorny branches,
that sorrow, exhaustion,
are like needles fallen from a nettle bush,
you'll understand that it's enough to love oneself.

And if, at the bottom of your heart,
you've buried hatred, honed sharp like a knife,
well, from this place, looking down at Parma,
you'll fling it away, out the window like a flower

that could not be inseminated,
like the people who are most evil. . ."
And Parma slept
naked as innocence

with all its toys in its cradle,
towers, churches, gardens,
like a little piece of chocolate,
there was even the moon.

Me, like a lovelorn wanderer,
I feel it, see it,
sleeping half uncovered
with a heart that beats

beneath the skin, quietly
like a breath behind a curtain,
the heart of a little girl,
a heart without secrets.

The Duomo, The Baptistery,
San Giovanni. . . a beautiful little forest
of towers. And me, a poor lost fellow
with a sack full of worries,

looking for a bed of leaves,
and an empty quiet corner
where you don't wake up
terrified and numb.

But he's only finding a stone,
he's so tired, poor guy,
that if the street-cleaners see him
they'll sweep him away like a rag.

A stone, a hard step
of the Baptistery. And he thinks
"This is my home, surely!
The home of my innocence."

You knock at the door: a wall.
And the angel-doorman
sleeps, it was a pleasure to watch,
in the darkest corner.

And if I insist on waking him up
who knows, after so many years,
if he'll recognize me as Pezzani
whose name is written down in the baptismal registry.

At this hour -- he'll say to me --
Gentlemen are in bed.
I was asleep and you woke me up!
Leave or I'll call the priest.

I would like to knock at the door
of the Duomo, but the two lions
are like dogs standing guard in a courtyard,
they won't let anyone get close.

I would go to San Giovanni
but there is one of those filthy birds shrieking:
it's been roosting up there for three hundred years
and no one has ever thought to catch it and tie it up.

At the church of the Madonna della Steccata,
sure, I would willingly sleep,
even stretched out on the ground.
I would wake up at noon

the hour when gentlemen rise,
among the statues
and all the golden things,
it's more like being in Paradise than in church.

And if no one wants me,
you will open up for me, you open the door:
the monks sleep with their clothes on,
they don't even take off their corded belts.

You open it up for me, sacristan brother,
you open up the Annunciation door,
because to sleep on the street
is the saddest thing.

Open up for me! mendicant brother,
I know that the Capuchins
hear Mass before breakfast
I know they're awake before the swallows. . .

In the meantime, Parma
opens its eyes,
stands there yawning.
Already pigeons are drinking

water from the fountain of the "Two Embracers,"
a train whistle whistles, a horn blows
revelry for the soldiers, only the moon is visible.
And no one knows who it was who

soundlessly opened the door
to all those ordinary women
who come wearing black lace veils
to converse with the Lord.

