

*Stefano Marino*

*È nato a Reggio Calabria nel 1936. Dal 1961 vive a Milano, dove si occupa di ricerca e laboratoristica medica. Suoi testi sono apparsi nell'ottobre '86 su "Diverse Lingue" e nell'aprile 1988 su "Lengua". Nel 1992 ha pubblicato Umbri, con presentazione di Giovanni Tesio, nella collana "Incontri", Boetti & C. editori. Ha vinto il premio "Lanciano" di poesia dialettale 1988 per l'inedito.*

*Le poesie antologizzate sono tratte da Umbri, cit.*

Sono nato a Reggio Calabria; fin da piccolo i miei genitori si rivolgevano a me in italiano. Bisognava impararlo bene. Proprio come oggi si fa per i nostri figli con l'inglese. Tra di loro però, specie quando c'erano dispute accalorate, parlavano in dialetto che io, come tutti i bambini, gli occhi al giuoco e le orecchie sempre tese a dove più interessa, assorbivo. I compagni di scuola, i cortili, le strade, completarono poi la piena acquisizione della mia lingua, e come tutti gli italiani divenni bilingue. Il dialetto (reggino), in cui scrivo e comunico, fa parte di quella gran varietà di dialetti che, pur con colorazioni locali, per costrutti sintattici e prevalenti etimologie greche e tardo latine, viene definita come area linguistica siciliana. Geograficamente quest'area si estende dal sud della Calabria, grosso modo la provincia reggina, alla Sicilia, specie quella orientale. Naturalmente la mia lingua non può essere solo il reggino, dato che i miei genitori, che provenivano, mia madre dalla Piana di Gioia Tauro, mio padre dalla Locride, m'avevano trasmesso cadenze e varianti e costrutti estranei al mio luogo di nascita, ma che a tutt'oggi sono usati e ben rappresentati nelle marine e nelle campagne della provincia reggina.

( Stefano Marino )

#### **Bibliografia critica essenziale**

Franco Loi, *La poesia di Stefano Marino*, in "Diverse Lingue", n. 2, ottobre 1986;

Franco Brevini, in *Le parole perdute*, cit.;

Franco Loi, *I dialetti contro le apparenze*, in "Il Sole-24 Ore", giugno 1992;

Dante Maffia, in *La barriera semantica*, cit.

#### **Stefano Marino**

Born in Reggio Calabria in 1936. Since 1961 he has been living in Milan, where he does research for medical laboratories. His poems have appeared in October 1986 in *Diverse Lingue* and in April 1988 in *Lengua*. In 1992 he published *Umbri*, prefaced by Giovanni Tesio, for the series *Incontri*, Boetti & C. Editori. He won the 1988 Lanciano Prize for dialect poetry.

The poems presented here are taken from *Umbri*, cit.

"I was born in Reggio Calabria; since childhood my parents always spoke to me in Italian. You had to learn it well. Just as we do today with our children for English. Between them, though, especially when they had heated discussions, they spoke dialect which I absorbed, like all children, with my eyes to games and my ears to anything interesting. My schoolmates, the courtyards, the streets later completed the full acquisition of the language, and like all Italians I became bilingual. The dialect of Reggio in which I write and communicate is part of that great variety of dialects that, local variations notwithstanding, by virtue of their syntax and prevalence of Greek and late Latin etymologies, are defined as the Sicilian linguistic area. Geographically

this area extends from the south of Calabria, roughly Reggio's province, to Sicily, especially the eastern part. naturally my language cannot be merely the dialect of Reggio, since my mother came from Piana di Gioia Tauro and my father from the Locride area, and from them I got cadences, variants and constructs alien to my birthplace, but which even today are used and well represented along the coast and in the countryside of Reggio's province. "

(Stefano Marino)

### **Bibliography**

Franco Loi, "La poesia di Stefano Marino," in *Diverse Lingue*, n. 2, October 1986.

Franco Brevini, in *Le parole perdute*, cit..

Franco Loi, "I dialetti contro le apparenze," in *Il Sole-24 Ore*, June 1992.

Dante Maffia, in *La barriera semantica*, cit..

### **Vinuta i Fiorella**

Spisidda i ventu nta na notti nira\*  
passasti comu lampu supra o strittu,\*  
χυχχata i tramuntana nt'Asprumunti;\*  
sulu n'ura r'acqua nta stu campu siccu,  
quandu a nzuppa-viddani\* ti vuliva.  
Mi ricivi: Scrivi, e picchi non scrivi?  
Cu esti megghiu i tia nt'o talianu?  
E jéu, chi mi ndi fici ri chistu ccà?  
Sulu quattru foggghi sicchi rammugghiati,  
nu pocu ri bampugghi arripicchiati,  
supa sta stizza i focu ru mè cori;\*  
e sugnu sempi accà chi m'arriminu,  
comu na musca nta na tila i ragnu,  
chi cchiù si smovi, acchiù s'ambuddurria.

**Venuta di Fiorella.** Favilla di vento in una notte nera, / sei passata come lampo sullo stretto, / folata di tramontana in Aspromonte; / solo un'ora d'acqua su questo campo secco, / quando a nzuppa-viddani t'avrebbe voluto / Mi dicevi: Scrivi, e perché non scrivi? / Chi meglio di te nell'italiano? / Ed io, che ne ho fatto di questo? / Solo quattro foglie secche ammollate, / un po' di trucioli accartocciati, / su questa goccia di fuoco del mio animo; / e sto sempre qui a darmi da fare, / come una mosca presa in una tela di ragno, / che più si dimena, più si ravvolge.

\* *nira*: perché senza luna.

\* *strittu*: è lo Stretto di Messina..

\* *Asprumunti*: è l'Aspromonte, gruppo montuoso all'estremo sud della Calabria.

\* *nzuppa-viddani*: inzuppa-contadini, detto della pioggia che cade fine ed ininterrotta per giornate intere.

\* *cori*: cuore come sede dell'anima.

### **Fiorella's Arrival**

A spark of wind in a moonless night,  
like lightning you passed over the strait\*,  
a gust of northwind sweeping Aspromonte\*;  
an hour of rain upon this withered field,  
that instead thirsted for your drenching downpour...  
You always said to me: Write, why don't you write?  
Who's better than you are at handling words?  
And I, what have I ever done with it?  
But a few shriveled leaves in a small heap,  
a scattering of chips and curled wood shavings,  
over the drop of fire that's my heart;  
and I am here as always thrashing wildly  
like a fly caught in a spiderweb  
ever tighter bound in trying to escape.

(Translated by Luigi Bonaffini)

\*The Strait of Messina

\*Mountains in the south of Calabria

\*

Luna ri mè sigriti, chi mi spii?  
Chi mi scatèrni? Comu scanuscissi,  
c'amuri χatu esti 'llevitatu,  
quandu notti s'u leva nta sò cutra;  
chi bo' mu ricu, si non esti nenti,  
si misteru fàgghia, e non si smovi?  
Rammi tu, ru tò lampu, na mè singa,  
non mu mi nganna ll'occhiu, pemmu criu.  
Com'esti tò nchianata, tagghiu schettu!  
Ru celu ll'arcu, t'accumpagna nuda,  
ttia nnocenti, nt'o tò 'ssiri sula,  
linda, nt'o scuru, mbudduriat'i niru,  
non cumpar'a mmia, scuru e ll'arcu,  
ca singatu sugnu pi chist'àutri,  
atri chi non sèntunu chi vírunu,  
ca puru ll'occhi fàgghianu vardanti;  
ma tu, fammi postu a ll'ombra toi,  
nzònنامi sbariatu, nesistenti,  
'rròbbami ê mè jorna ri ntronatu,  
chi non m'addunu mai ri chi fazzu,  
puru cu ll'occhi sperti, spirticchiati,  
e chiddu chi nt'o sonnu si ndi vinni,  
m'u spirdia ru tuttu, comu latru.

Luna dei miei segreti, ché mi spii? / Ché mi frughi? Come tu non sapessi, / che l'amore è un respiro lievitato, /  
quando la notte nella sua coltre lo sposa; / che vuoi che dica, se è un nulla, / se il mistero è assente, e non si  
commuove? / Dammi tu, del tuo lampo, un segno di me, / che l'occhio non mi inganni, ch'io creda. / Com'è taglio  
sincero, la tua salita! / Del cielo l'arco, t'accompagna nuda, / te innocente, nel tuo esser sola, / pulita, nell'oscurità,  
avvolta di nero, / non complici a me, l'oscurità e l'arco, / ché segnato sono per questi altri, / altri che non ascoltano  
ciò che vedono, / ché anche gli occhi privano quando guardano; / ma tu, fammi posto alla tua ombra, / sognami  
delirato, inesistente, / rubami ai miei giorni da intontito, / ché non m'accorgo mai di ciò che faccio, / anche ad occhi  
accorti, spalancati, / e ciò che nel sonno se n'è arrivato, / l'ho dimenticato del tutto, come ladro.

\*

Moon of my secrets, why do you spy on me?  
Why do you search me? As if you didn't know  
that love is leavened breath  
when night takes it in its mantle.  
What can I say to you, if it is nothing,  
if the mystery fails, and does not stir?  
Give me with your gleam a sign of my own self,  
that my eyes won't deceive me, that I may believe.  
Your rising is a sharp slash.  
The arc of the sky accompanies you naked,

in your innocence, in your being alone,  
clean, in the darkness, enveloped in blackness,  
not my accomplices, darkness and arc,  
because I am marked for others,  
others who do not hear what they can see,  
they deny even their eyes when they do look;  
but you, make room for me within your shadow,  
dream of my being delirious, inexistent,  
snatch me away from my confounded days,  
because I never see what I am doing,  
even with my eyes so keen, so open wide,  
and what did come to me within my dreams,  
just like a thief, I have forgotten all.

(Translated by Luigi Bonaffini)

\*

Vussia sapi quant'amaru sugnu,  
quantu mè fulijni tisi fazzu,  
nu ragnu chi no 'mpari, ma chi nc'esti,  
chi spaci chidd'i prima, pi nu ropu,  
passatu, chi mpurrisci sò futuru;  
'ssiri, 'ssiri, o quantu 'ssiri s'avi,  
pi 'ssiri, pi ringiari, jestimari!  
Vui sapiti santu rixatari  
ri fogghi mpasamati ri limuna,  
chi pari sunnu fatti pi mercari,  
ddi tundi chin'i giallu mparisciutu,  
nu vird'i niru chi non faci sensu,  
chi frasca s'av'a fàciri, 'n povertà,  
c'a fari santi, vonnu piccaturi.

Vostra signoria sa quanto povero io sia, / quanto le mie ragnatele tese faccia, / un ragno che non appare, ma che esiste, / che sfa quello di prima, per un dopo, / passato, che imputridisce il suo futuro; / essere, essere, oh quanto bisogna essere, / per essere, far un cenno, bestemmiare! / Voi sapete il santo respirare / delle foglie impietrite dei limoni, / che sembra siano fatte per rimarcare, / quei tondi pieni di giallo per bella figura, / un verde di nero, che non fa sensazione, / che frasca deve farsi in povertà, / che a fare i santi, ci vogliono i peccatori.

You know how poor I am,  
how a spider that never does appear,  
but that exists in fact, weaves my taut webs,  
and undoes what's been done for what comes after,  
a past that putrefies its future;  
to be, to be, oh how one must be,  
in order to be, make a gesture, curse.  
You know the holy breath of frozen  
lemon leaves, that seem made to bring out  
that roundness filled with flashy yellow,  
a blackish green that makes no impression,  
that must become a frond, in poverty,  
because it takes a sinner to be a saint.

(Translated by Luigi Bonaffini)

\*

Russigghiati, mè sognu, mbatoiatu  
nt'e fulijni ri mè fil'a muta,  
fulei ri na mè 'mmucciata 'dia,  
chi si mpisàu, forzi jestimata  
ri na ringia ri celu, chi s'a leva;  
sognu ri fora via, non figghiatu,  
rammi cunfirenza, mu ti palisi  
ca mè spiranza, mu ti faci jornu;  
jéu m'appostu nta mè frasca ciunca,  
nta tò muffura rresti mbasunatu,  
ca sta mè vuci non ti smov'i nenti,  
sognu, ru sonnu méu, spatrunatu;  
pi si nci si o no, rammi na singa,  
mu ndi fazzu nu χuri ri bonura,  
χuri ri rina, sulu, chi sirina  
sempi, ri nu culuri, ll'apparinza.

Svegliati mio sogno, appollaiato / nelle fuliggini delle mie file mute, / nidi di una mia nascosta idea, / che s'è  
sospesa, forse bestemmiata / da una ruga di cielo, che se la porta via; / sogno forestiero, non generato, / dammi  
fiducia, affinché tu appaia / con la mia speranza, a che ti faccia giorno; / io m'apposto nella mia frasca storpia, / nella  
tua nebbia resti addormentato, / che dal nulla, questa mia voce, non ti commuove, / sogno, del sonno mio, senza  
padrone; / se ci sei o no, dammi un segno, / che ne faccia un fiore d'alba, / fiore di sabbia, solitario, che irrugiada /  
sempre, di un colore, l'apparenza.

\*

Wake up, my dream, perched upon  
the shadows of my silent threads,  
nests of my secret thoughts,  
that are suspended, perhaps cursed  
by a crease of sky that carries them off.  
Alien dream, ungenerated,  
let me believe, so that you may appear  
with my hope, so that your day will break;  
I lie in wait in my twisted hedge,  
while you remain asleep within your mist,  
because my voice does not ever move you,  
dream, of my sleep, without a master;  
whether you're there or not, give me a sign,  
that I may turn it into a morning flower,  
a flower of sand, alone, that always  
moistens appearances with a one-color dew.

(Translated by Luigi Bonaffini)

