

## PIETRO GATTI

Pietro Gatti (Bari, 1913) vive fin dalla più tenera età nel paese di origine della famiglia, Ceglie Messapico. Ha lavorato presso il suo Comune in qualità di vice segretario generale.

Ha pubblicato *Nu vecchie diarie d'amore* [Un vecchio diario d'amore], Ceglie M., La Messapica, 1973; *A terra meje* [La terra mia], Fasano, Schena, 1976; *Memorie d'ajiere i dde josce* [Memorie di ieri e di oggi], Cavallino di Lecce, Capone, 1982; *Nguna vita* [Qualche vita], Fasano, Schena, 1984.

Critica: M. D'Elia, *La poesia dialettale di Pietro Gatti*, Galatina, Congedo, 1973; F. Lala in "Studi Salentini", XLIX-L, 1976; G. Custodero, "Controcronache di Puglia", 15 marzo 1977; R. Nigro, "Quaderni del Gruppo Interventi Culturali", luglio 1977; D. Valli, "L'Albero", 57, 1977; M. Marti in *Studi in onore di R. Spongano*, Bologna 1980; Id. in *La letteratura dialettale in Italia*, a cura di P. Mazzamuto, Palermo 1984.

Non si conosce autore pugliese più radicalmente legato al mito ctonio, al richiamo orfico della natura. Gatti ha intrapreso da sempre (fin da *Nu vecchie diarie d'amore*) un suo personalissimo e sofferto viaggio nelle viscere del suo spirito, che si identifica interamente con la sua terra: quella di Ceglie intitolata al popolo molto antico dei Messapi, e che pur parte del Salento è, con le sue coloriture sannitiche, un'isola linguistica. Con questo dialetto Gatti ha costruito il suo mondo espressivo, opponendo istintivamente questo Sud amaro e pietroso, le sue fatiche e le sue bellezze all'avanzare inesorabile della civiltà industriale. Più che farne, però, motivo reazionario e oscurantista, cadendo nel tranello di una realtà incontaminata, l'autore ha cercato di tener viva la ragione alternativa di una realtà così perentoria: e cioè dare voce, attraverso la discesa agli inferi, all'inconscio, all'indicibile, al sorprendente, alle forme ancora non formate. Lungi dall'essere nostalgia o culto del passato, la poesia di Gatti ha voluto significare, tramite il paesaggio naturale, la difesa dell'interiorità e della psichicità contro l'alienazione della realtà.

Il ritorno alle origini, insomma, è stato la salvezza della propria autenticità e il riconoscimento e il salvataggio di una civiltà, sia nei suoi aspetti materiali che in quelli magico-spirituali. Nell'ultima produzione di Gatti si avverte il turbamento che dà il sentimento della morte. L'esistenza appare pressoché compiuta, le esperienze lontane nella memoria e le sensazioni attuali non più che tramiti, increspature, epifanie appena accennate. Il segno più visibile è quello dell'attesa e del godimento del tramonto, in un lampeggiare di fiori, fuochi, farfalle, fili di luce: basta il desiderio e da tutto questo può nascere, ancora una volta, la suprema felicità della parola e della poesia.

## PIETRO GATTI

Pietro Gatti (Bari, 1913) has been living since childhood in his family's native town, Ceglie Messapico. He worked at the Town Hall as vice-secretary. He published *Nu vecchie diarie d'amore* [An Old Love Diary] Ceglie M.: La Messapica, 1973; *A terra meje* [My Land], Fasano: Schena, 1976; *Memorie d'ajere i dde josce* [Memories of Yesterday and Today], Cavallino di Lecce: Capone, 1982; *Nguna vita* [Some Lives], Fasano: Schena, 1984. Criticism: M. D'Elia, *La poesia dialettale di Pietro Gatti*, Galatina, Congedo, 1973; F. Lala in *Studi Salentini*, XLIX-L, 1976; G. Custodero, *Controcronache di Puglia*, March 15, 1977; R. Nigro, *Quaderni del Gruppo Interventi Culturali*, July 1977; D. Valli, *L'Albero*, 57, 1977; M. Marti in *Studi in onore di R. Spongano*, Bologna 1980; Id. in *La letteratura dialettale in Italia*, edited by P. Mazzamuto, Palermo 1984.

There is no Apulian author more radically bound to the chthonic myth, to the Orphic call of nature. Gatti has undertaken from the very start (since *Nu vecchie diarie d'amore* [An old Love Diary]) a very personal and painful journey into the depths of his spirit, which identifies completely with his land of Ceglie, named after the ancient Messapian people; while still a part of Salento it is, with its Samnitic tones, a linguistic island. With this dialect Gatti has built his expressive world, instinctively opposing this bitter and stony South, its toil and beauty, to the inexorable advancing of industrial society. Nevertheless, rather than turning it into a reactionary and obscurantist motif, falling into the incontaminated-reality trap, the author has tried to keep alive the alternative reason for such a peremptory reality: namely to give voice, through a descent to hell, to the unconscious, the unutterable, the unpredictable, to forms still unformed. Far from indulging in nostalgia or cult of the past, Gatti's poetry proposes to signify, through the natural landscape, the defense of interiority and psychicness against the alienation of reality.

The return to origins, in brief, has meant the rescue of his own authenticity and the recognition and preservation of a civilization, both in its material and magical-spiritual aspects. In Gatti's later work one can perceive the disquiet caused by the sense of death. Existence appears nearly completed, experiences remote in memory, and present sensations merely tremors, ripples, barely suggested epiphanies. The most visible sign is that of the waiting and enjoyment of sunset, in a flickering of flowers, fires, butterflies, threads of light: desire is enough to give rise from all this, once again, to the supreme happiness of words and poetry.

Quide suenne! metute a lla perdute  
quanne u sole: na ròzzele de lusce  
granna granne frevveve ind'a nnu ciele  
de fueche.

Po nu manucchje sott'ò calaprisce:  
stennute a 'n derre me ppuggiave a cape  
sobbe, pe jate suenne a uecchje apierte  
a llunghe.

Mu tott'a pezze aggire: na respiche.  
I ppetre i spine i ll'òssere me d'olene  
gghjecanne i quessa mane ca me trèmele  
credenne ca sté strenghe nu tresore  
na spiche.

Speriamme cré. Ma pure nu graniedde.  
Spergiute sott'â chjofe. Jind'ò core.  
A scchange: quatte zzèppere d'ariene.  
Nu fiore.

Nu fiuru sule. M'accundende. O pure,  
megghje assé: ci me jénghe le do pase  
cu 'ngunu piungiedde de papaggne.  
Pe ddorme.

Na negghje senza trièmele de suenne.  
A 'm basce.

(da "L'immaginazione", Lecce, nn.64/66, 1989)

Quei sogni! mietuti perdutamente / quando il sole: una girandola di luce / immensa ferveva in un cielo / di fuoco. // Poi un covone sotto il perastro: / disteso per terra mi poggiavo il capo / sopra, per altri sogni ad occhi aperti / a lungo. // Ora tutto l'appezzamento mi giro: una spigolatura. / E sassi e spini e le ossa mi dolgono // piegandomi e questa mano che mi trema / credendo che stia stringendo un tesoro / una spiga. / Speriamo domani. Ma pure un granello. / Perduto sotto la zolla. Dentro il cuore. / In cambio: quattro steli d'origano. / Un fiore. // Un fiore solo. M'accontento. / Oppure, / meglio assai: se mi empio le due tasche / con qualche pugnello di papavero. / Per dormire. // Una nebbia senza tremi di sogni. // In pace.

(Traduzione dell'Autore)

Dreams... reaped... strewn...  
came the sun: pinwheel of  
fervent firmament – all  
fire.

Sheaf beneath a wild  
pear, my head propped to  
dream, eyes open:  
expanse.

Now I glean landscapes:  
stones, thorns, my bones ache  
and I bend – hands trembling  
as if to snatch treasures:  
tassel.

One more day? Another seed?  
Interred in clods? Or heart?  
A deal?: four oregano sprigs?  
Flower.

One flower, enough – or perhaps  
I might fill my pockets  
with two fists of poppies:  
to sleep.

Fogs with no dream-tremens:  
peace.

(Translated by Justin Vitiello)

Ci jiere navecande, me puteve  
disce: ete tiembe cu rravogghje a vele.  
Sonde june de fore: ind'â casedde .  
me mmasoggne, nu ciedde angocchje ò fueche,  
u pesule de fiche lièggiu liegge  
– l'arve seccò p'a muche – m'u serrievè  
nu ggiurne, na tteneve da fa niende.

Ò candone sté angore na frangate  
de fraffughje. Do zzèppere ggne ttande  
cu nna ss'astute u fueche. De ccussì  
me stoche. Nange penze a nniende. Spette.

Ma me vene a lle vote cu mm'attande  
a 'm base a vite: sté na matassodde  
mùscete de muddichele i ppelocce.

A 'n gape na strafinzele de nùvele  
ca vole sconne u cielo; nu penziere:  
ci m'a scettave ò mienze d'a cenise?

Do lùrteme sprascidde, do refiate  
uecchje de lusce: na palora sole.  
A prima sole de na puesie.  
A l'ürteme.

Me passe. Jind'ò core  
nu nute. Po me ccorde cu nnu rise.

Però queda palore! Jer'a ll'esse:  
u sole. De secure. U sole. U sole.  
U sole...!

(da “L'immaginazione”, Lecce, nn.64/66, 1989)

Se fossi navigante potrei / dirmi: tempo che avvolga la vela. // Sono uno di campagna: nella casella / mi ritiro, un uccello, presso il fuoco, / il pezzo ai  
tronco di fico leggero leggero – / l'albero seccò per la monilia – me lo segai / un giorno, non avevo da far nulla. // Al cantone sta ancora una bracciata  
di minutaglia. Due fuscilli ogni tanto / che non si spenga il fuoco. Così / me ne sto. Non penso a niente. Aspetto. // Ma mi viene alle volte che mi tasti  
/ nella tasca la vita: c'è una matassina / sporca di briciole e peluria. // Nel capo uno sbrendolo di nuvola / che voglia nascondere il cielo; un pensiero: /  
se me la buttassi nel mezzo della cinigia? / Due ultimi sprazzi, due respiri / occhi di luce: una parola sola. / La prima sola di una poesia. / L'ultima. //  
Mi passa. Nel cuore / un nodo. Poi mi racconsolo con un sorriso. / Quella parola, però! Dovrebbe essere: / il sole. Di certo. Il sole. Il sole. / Il sole...!  
Ceglie M., 19 gennaio 1989

(Traduzione dell'Autore)

If I was a seaman, I could  
say: time to wind in the sail.

But, peasant, bird-nesting,  
I retire to my hearth  
where a fig-trunk flickers  
(a toadstool sapped the tree and  
one day I felled it for a prayer)...

in my niche remains a heap  
of splinters, a twig or two  
to stoke the flames so I a-  
bide: no cares, just patience.

Above, the shred of a cloud  
presumes to veil the sky –  
if I dive into the embers...

The last few flashes, gasps,  
eyes of light: lone word.  
First and only a poem.  
The last.

Escapes me. My heart's  
a knot. With a smile undone.

That word should be sun,  
yes, sun and sun...  
yes, sun.

(Translated by Justin Vitiello)

A sbende quanda vote! jind'a ll'àneme  
cu ppigghje u passature ca me porte  
ammer'a qqueda peccennezza meje.

Josce na ppozze ddemmurà cà sere  
ggià se sté ffasce ì ll'ombre ca se llonghe.

Petu pete, cu a mazze, javetanne  
pure cu ttruppuchesce anguna petre,  
cu stombe nu zangone.

Jind'ò core

na negghja léggia legge de penziere.

Bbrivete de recuerde de recuerde.

Strefinzele, angunune, de le fatte  
ca na vote, ò lundane, – n'ata vite! –

me janghjèrene tutte speterranne  
de lusce i speterrave pure u ciele.

Jombre de facce de cumbaggne sciòchere  
chjande resiate tande pe nnu niende.

Po a ssule me ne sceva jind'ò sole  
i u sole jere tuttu mije.

A ppicc'a ppicche svapuresce u sanghe.  
Nange sende cchjù nniende. Me rumaggne  
tuttu stunate. Sobb'ò paretiedde  
aggne ttande me ssette: nu repuese.

U sole ggià i ppunute. Vé calanne  
n'oggne de fridde. Gret'â spadde u discete  
dòsciu dosce d'a murtuscedde assciuvele.  
Jete tiembe cu mm'arretire a ccase:  
do sarmiende p'u fueche stone angore.

(da “L'immaginazione”, Lecce, nn.64/66, 1989)

La spinta quante volte! nell'anima / di prendere il tratturo che mi porta / verso quella fanciullezza mia. // Oggi non posso indugiare ché sera / già si sta facendo e l'ombra che si allunga. // Lentamente, con la mazza, evitando / pure di sfiorare qualche sasso, / di calpestare un sonco. // Nel cuore una nebbia lievissima di pensieri. / Brividi di ricordi di ricordi. / Sbrendoli, qualcuno, delle favole / che una volta, in lontananza, – un'altra vita! – / mi empirono tutto traboccando / di luce e traboccava pure il cielo. / Ombre di volti di compagni giochi / piante risate tante per un niente. / Poi da solo me ne andavo, nel sole / e il sole era tutto mio. // Poco a poco svapora il sangue. / Non sento più niente. Resto / tutto stordito. Sul muretto / ogni tanto mi seggo: un riposo. / Il sole già è tramontato. Va calando / un po' di freddo. Dietro la spalla / il dito / dolcissimo della morte piccola scivola. / È tempo che mi ritiri a casa: / due sarmenti per il fuoco stanno ancora. // Così, pure mi conservo, da poverello, / l'olio per la lucerna. Ne è rimasto / un filo nel bicchiere. Per la notte. / Ché l'ultima puo' essere. Come voglia.

(Traduzione dell'Autore)

My soul urges, insists  
I take the rugged path  
back, back into childhood...

Today I cant tarry for evening  
is here and the shadow stretches...

Slowly, cautiously with my staff  
not to graze a single stone  
or tread a furrow...

My heart,

a pale mist of thoughts.  
Chills of memories of memories.  
Shreds, here and there, of tales  
that once, afar – another life? –  
filled me over the brim  
with light – as sky overflowed.  
Shades of friends' faces, games,  
tears, laughs: so much for naught.  
(I'd go off alone in the sun  
and the sun was all mine.)

Drop by drop blood transpires.  
I no longer feel. I am  
numbness. On a stone wall  
I sit now and then: rest.

The sun has set. A slight chill  
descends. The gentle touch of mi-  
nute death now grazes my flanks.  
It's my time to go home.  
There, for the hearth, two bundles of twigs...

In my poverty I've saved  
oil for my lamp – left at  
the bottom of the jar. For night.  
Perhaps the last.

So be it.

(Translated by Justin Vitiello)

Ccussi, pure m'arrocche, a ppuvuriedde,  
u uegghe p'a luscecchje. N'à rrumase  
nu fele ind'ò bbucchjere. P'a nuttate.  
Cà a lùrteme pò ll'esse.

Come vole.

A 'n gape m'à vvenute cu accumenze  
ò sole a ssetecà na copplapenne.

U peccinne, stu vecchje! Statte sote.  
Le jamme trabballèscene. Te trèmele  
u vrazze. Pue spruscià sobb'a nna petre.

Ce tte ué stringe! Làssela vulà  
a vita sove a llebbertà. T'avaste  
sine t'avaste cu tt'a vite gote  
cudu n'oggne de ciele. Te piaseve  
cu tt'azzeccave queda cosa bbelle  
totta lusce! Jete a feliscetà.

Làssela sci. Pò mmore. O pure n'oggne  
de porve te nunane sobb'â ponde  
de le dèscete. Játe: reste niende.

Tuérnete a bbellu bbelle a lla casedde.  
Sobb'â scaledde assittete. Te ppuegge  
ò parete. A lla lusce te bbanduene  
de stu sole. Nu picche, i tt'appapagne.  
Già na mosse de rise sobb'â facce.  
Sinde bbuene: pe nniende t'accundiende.

In testa mi è venuto di cominciare / al sole a inseguire una farfalla. // Il fanciullo, questo vecchio! / Le gambe traballano. Ti trema / il braccio. Puoi sdrucchiolare su una pietra. // Che cosa ti vuoi stringere! Lasciala volare / la vita sua in libertà. Ti basti / sì ti basti di vedertela godere / quel poco di cielo. Ti piacerebbe / che te l'afferrassi quella cosa bella / tutta luce! È la felicità. // Lasciala andare. Può morire. Oppure un poco / di polvere ti rimane sulla punta / delle dita. Soffi: resta niente. // Tornatene pian piano alla casella. / Siediti sullo scalino. Ti poggi / al muro. Alla luce ti abbandoni / di questo sole. Un poco, e t'addormenti. / Già un moto di sorriso sul viso. / Sei buono: per nulla t'accontenti.

It struck me I should track  
a butterfly under the sun.

Old man, deep down, child.  
Legs shaky. hands trembling.  
Might slip on a rock.

Why grasp? Let it fly:  
life all freedom. Be con-  
tent to watch it enjoy  
wisps of sky. You'd like  
to seize that lovely thing:  
all light. That's happiness.

Let go or it'd die. Strange how  
it leaves its dust on your finger-  
tips. Then puff! There's nothing.

Wend your way back home.  
Sit on the stoop. Lean a-  
gainst the wall. Yield to this  
sun's light. A while, and you doze  
with the stitch of a smile on your face.  
You're good: content with nothing.

Sté llisce nu rumanze de Merline,  
u mache andiche. Agghjut'u. Jind'a ll'àneme  
te fiurèscene tutte le mascie,  
tutte le suenne, le cchjù mmegghje, tutte  
quide ca vole u core, na fraffalle  
pure cchjù bbelle assé. Senza bbesuegne  
de na bbacchette. Avaste u desedèrie.  
Cu tte nasce nu munnu tuttu tuve.  
Avaste cu tte rusce na palore,  
a cchjù ccorte: i u merchele sbuccesce.

da Poesie inedite

// Stai leggendo un romanzo di Merlino, / il mago antico. Chiudilo. Nell'anima / ti fioriscono tutti gli incantesimi, / tutti i sogni, i più belli, tutti / quelli  
che vuole il cuore, una farfalla / pure, più splendidi assai. Senza bisogno / di una bacchetta. Basta il desiderio. / Perché ti nasca un mondo tutto tuo. /  
Basta che ti mormori una parola, / la più breve: e il miracolo sboccia.

(Traduzione dell'Autore)

You're reading a romance of Merlin,  
old magician. Shut it. In  
your soul sprout all the charms,  
the loveliest dreams, all those you  
cherish, butterfly too:  
impeccable splendor. No need  
of wand. Desire's enough.  
Born is a world all yours.  
Just by whispering your word,  
the briefest: miracle blooms.

(Translated by Justin Vitiello)

Quide do vermezzule da quand'ave!  
co stone sobb'â rose appene aprute  
cu quide fraschetèddere a vvellute  
jardurose.

Ci putevve parrà descevvve: "A vite!  
sta vite totta priesce totte amore.  
I pp a morte.  
I cce 'mborte."

None none. Jasàteve a nnu vole  
Angielangiele. Cu vv'addeventate  
totta lusce.

Sine. I ppo cu vve pigghje a morta bbelle,  
i ppecciate  
jind'à rasce  
de stu sole.

I dde secure a vambe pò ddà vite  
a nn'ata vite  
a cchjù bbelle  
pe mmascije.

I a mme da cudu 'ngande me po' nnasce  
na puesie:

stu fiore stu core stu fueche  
sta morte sta vite  
stu chjande stu cande  
de l'ànema meje.

Stu meracle  
sta bbellezze  
ca scatte pe jind'a nnu ciele  
i spetterre de lurtlce pe ggne vvanne.

Stu 'mbierne abbunne i sscene assé cchjù bbasce  
de le rape. Stu sole vivu vive.

Quei due insettucoli da quanto! / stanno sulla rosa appena sbocciata / con quei petali di velluto / odorosa. // Se poteste parlare direate: "La vita! / questa vita tutta gioia tutto amore. / E poi la morte. / E che importa." // No no. Levatevi a volo. / Incielincielo. / Che diventiate / tutta luce. // Sì. E poi vi prenda la morte bella / e ardete / nel raggio / di questo sole. / E di certo la vampa può dare vita / a un'altra vita / la più bella / per magia. // E a me da quell'incantesimo può nascere / una poesia: // questo fiore questo cuore questo fuoco / questa morte questa vita / questo pianto questo canto / dell'anima mia. // Questo miracolo / questa bellezza / che esplose per entro un cielo / e trabocca di luce per ogni dove. // Questo inferno profondo e scende assai più giù / delle radici. Questo sole ardente.

Those two bugs around so long  
poised on the rose bud opening  
in new velvet petals –  
redolent.

If they could, they'd say, "Life.  
Life all joy all love.  
And then death.  
What matters?"

No. Take off. Soar.  
All sky sky. Become  
wholeness. Light.

Yes. Yield to lovely  
death and burn  
in the glow of  
this sun.

Surely the blaze gives life  
to newer life,  
the most lovely:  
magic.

From that charm can spring  
my poem:  
this flower this heart this flame  
this death this life  
this dirge this psalm  
of my soul.

This miracle  
this loveliness  
that bursts from within sky  
and pours light toward toward every whereness.

This hell, descending deeper  
than all roots. This razing sun.

Sta funnate  
granna granna de làcreme. Stu rise  
dosciu dosce de n'arbe sobb'ò criate.  
    Quessa stelle c'andraversesce u ciele  
a 'm bizzateche a naa strisce d'argiende.  
Sta fasciodde de lune sobb'ò chjuppe.  
    Stu viende ca travote i mmare i tterre.  
    Stu fattarieddu bbuene angocchje ò fueche,  
appapagnate.  
    Cussu sgrame a mmenaze de morte.  
    Cussu tutte de l'omme. Ma ce ccose  
na puesie!  
Stu cravone ca jusche a carna vive  
tenute strengiute ind'â mane,  
ma n'oggne de lusce trapano  
a ffa lusce pe qqessa nuttete.

da Poesie inedite

*// Questa vallata / sterminata di lacrime. Questo riso / dolcissimo di un'albero sul creato. // Questa stella che attrovera il cielo / in punta a una striscia d'argento. / Questa piccola falce di luna sul cipresso. // Questo vento che sconvolge e mare e terra. / Questa favola buona accanto al fuoco, / assonnati. // Questo urlo a minacce di morte. / Questo tutto dell'uomo. Ma che cosa / una poesia! / Questo carbone che brucia la carne viva / tenuto stretto nella mano / ma un po' di luce filtra / a far luce per questa nottata.*

(Traduzione dell'Autore)

This boundless  
vale of tears. This sweetmost  
laugh of a dawn of Creation.

This star that crosses the sky  
arcing in a streak of silver.  
This minute sickle of a cypress moon.

This wind overturning: sea and earth.

This good fireside tale while  
we doze.

This shout foreboding death.

This totally human. What a thing  
is a poem!

This ember searing flesh  
as hands clutch it  
filtering tenuous light  
to illuminate the dark that lingers.

(Translated by Justin Vitiello)

