

FABIO FRANZIN è nato a Milano nel 1963. Al'età di 6 anni si è trasferito a Chiarano, paese natale del padre e, successivamente, a Motta di Livenza, in provincia di Treviso. Ha pubblicato le seguenti raccolte poetiche: *IN CANTI D'ARIA (e rapide dimenticanze)* presso l'editore H. Kellermann, 1995; *EL COEOR DEE PAROE* scritto nel dialetto dell'OpiterginoMottense, con la prefazione di Achille Serrao, ("ZONE", 2000). Nel 2003, presso Ecig *IL CENTRO DELLA CLESSIDRA* (Premio "Ugo Foscolo 2002" con giuria presieduta da Giuseppe Conte). Nel 2005, la raccolta, in dialetto *CANZÓN DAA PROVENZA (e altre trazhe d'amór)* (premio "Edda Squassabia 2004", in giuria Franco Loi, Umberto Fiori, Ernesto Treccani) Fondazione Corrente, Milano. Ancora nel 2005, *IL GROVIGLIO DELLE VIRGOLE* (Premio "Sandro Penna 2004 sezione inedito") con introduzione di Elio Pecora, Stamperia dell'arancio.. Nel 2005, con una breve silloge che uscirà a breve per i tipi di Magenes, è stato uno dei vincitori del premio "Giuseppe Piccoli" per l'inedito (presidente di giuria Maurizio Cucchi)". Nel 2006, ancora in dialetto *PARE (padre)*, con introduzione di Bepi de Marzi, (Helvetia). Per la narrativa: *LA', DOVE C'ERA L'ERBA*, testo finalista al premio "Italo Calvino 2003, (Filca Cisl). Il racconto "*Lettera ai prati*" è presente nel volume *IL VENETO DEL FUTURO. Sogni e visioni. Dieci racconti*, edizioni Marsilio-Corriere Veneto, 2005. Le sue poesie e racconti sono apparsi in numerose riviste. Ha partecipato a rassegne poetiche in Italia e all'estero. Alcune sue poesie sono state tradotte e pubblicate in inglese, cinese e sloveno.

FABIO FRANZIN was born in Milan in 1963. At the age of six he moved back to Chiarano, the town where his father was born, and, later moved to Motta di Livenza in the Province of Treviso. He has published the following books of poetry: *IN SONGS OF THE AIR (and Quick Forgettings)*, H. Kellerman Editor, 1995; *THE COLOR OF WORDS*, written in the Opitergino-Mottense dialect, with foreword by Achille Serrao (ZONE Editor, 2000). With Ecig in 2003 he published *THE CENTER OF THE CLESSIDRA* (Ugo Foscolo Prize 2000, with Giuseppe Conte as Jury President). In 2005 the dialect volume *CHANSON FROM PROVENCE (and other Love Traces)*, winner of the Edda Squassabia Prize for 2004, with the jury presided by Franco Loi, Umberto Fiori and Ernesto Treccani (Corrente Foundation, Milan). Also in 2005 *THE ENTANGLEMENT OF COMMAS* (Sandro Penna Prize for 2004), with introduction by Elio Pecora (Stamperia dell'arancio Editor). In 2005, with an unedited manuscript that will soon be printed by Magenes, he was one of the winners of the Giuseppe Piccoli Prize (the jury president was Maurizio Cucchi). The dialect volume *FATHER*, with an introduction by Bepi de Marzi (Helvetia Editor), came out in 2006. He authored the following prose works: *THERE, WHERE THE GRASS WAS*, finalist for the 2003 Italo Calvino Prize (Filca Cisl). His short story "*Letter to the Fields*" appeared in the volume *VENETO OF THE FUTURE. Songs and Visions* (Marsilio-Corriere Veneto Editions, 2005). His poetry and short stories have been translated and published in English, Chinese and Slovak.

©2006 Adeodato Piazza Nicolai for the English translation.

FOREWORD

1. The poetry of Fabio Franzin gives the proper answers to the requisites of a new poetic expressiveness in dialect. It starts with the choice of a particular dialect, the “opitergino-mottesese” (spoken in a small area to the east of Treviso), which in *The Color of Words / El coeor dee paroe* becomes profoundly internalized and reinvented, as happens with other outstanding authors, such as Loi and Perro among many others.

This reinvention is explicit in Franzin, Milanese by birth, not only in the choice of the language, that can be defined as one of “immigration” and as such requiring to be totally learned, but also because of its enrichment through idiomatic rapports with contiguous dialects as well as the incorporation of archaic words (for example *dhent* instead of *zent*, meaning “people”). It is essential for Franzin – and this also is true for the majority of neodialect poets -- to enrich the code of the quotidian vernacular so as to make it functionally malleable as much as possible for stylistic and rhetorical needs. His is a “poor” language (*sciafonà*, *schinzhà*, that is “slapped around”, “squeezed”, as he defines it), which the neodialect poetic process should “ennoble”, so that the dialect might move from the *language of nature* (that is, of communication), to the *language of culture*, of poetry. Furthermore, that of *The Color of Words* is a language without any literary tradition if one excludes the isolated figure of Romano Pascutto who lived in Saint Stino of Lienza.

2. Strictly connected to those just mentioned, another element that confirms Franzin’s adherence to neodialect poetry is the lyric *centrality of the I*: an “I” which stands as the pole of attraction for the lacerations, the losses, the long waits, the unexpected leaps of memory, the flashes of recollection. Before starting an analysis of the poems as related to this structural underpinning, some attention must be given to the book’s title. The poet alludes to the simple chromatic graduation of the words; in other words that *color / coeor* incorporates an aspiration, by degree, to a “fullness” as much as possible conceptualized. With this title Franzin seems to suggest that poetry’s words (*poièin*) will more intensively serve their purpose (to name reality) when their selection will be most accurately performed from among the various expressive possibilities.

The Color of Words / El coeor dee paroe is a synaesthesia, a particular type of metaphor that associates images belonging to different sensorial fields. Frequently used by the symbolist poets, the synaesthesia prevails in Franzin’s text (a cursory reading will locate many examples: “caress of a star”, “musical landscapes”, to cite a few of them); the whole book seems supported by a dominant synaesthetic structure. By means of Empson’s concept of ambiguity, as diffused by the poetry of the second half of the Twentieth Century, a variety of rhetorical figures can be identified in this book, such as asyndeton, anadiplosis and paronomasia, creating new effects of semanticity and connotation; in addition the anacoluthon is also utilized: all of these signaling an intolerance of the traditional grammar and syntax producing a linear, regular discourse. All of them indicate Franzin’s propensity for “experimentation”.

3. The first of the book’s three sections, *Landscapes and Distances / Paesaji e lontananze*, configures a sort of “poem of detachment” or, of one prefers, an intensely lived love story traversed by “shivers” (*griso*, one of the most significant semantic marks); a clear, authentic desperation in which the “I” is completely co-involved:

... You still remain, to make this pen
flow, this pen, this pain I try
to keep still because I don’t want
to disturb your absence, your wish
to keep away from me as much as possible.

... Ti si ‘ncora, a far corer
‘sta péna, ‘sta pen ache prove
a tegnér ferma parché no vù
disturbàr ‘a to assenza, ‘a to vojia
de ‘star lontana da mi, el pì possibie.

And soon after reaffirming:

... You
and I watching you depart
behind the walls and branches of memory,

... Ti
e mi che te varde ‘ndar via
drio i muri e ‘e rame dea memoria,

as I lose you among the whys
 attached to the short movements
 of this pen, to the large movements
 of this pain.

*che te perde tra i parché
 picadi tii picoi movimenti
 de sta péna, tii grandi movimenti
 de sta pena.*

It's thus a precarious equilibrium, an interrupted bond (as proof of the pervasive presence of the "dark", of the "shadow" and of the "silence" in the contiguous semantic field, since silence is a darkness of the voice and of affective communication) upon which rests the natural landscape that is often arid, dried-up, rainy, winter-like. The support requested from words and thus from the entire communicative structure, sometimes reveals itself inadequate for filling the hiatus, the spark igniting the poem; sometimes it is in moments of almost faith-like exaltation:

And yet, within me at times
 telling me to disbelieve
 the apparent, because
 every death is never a total
 death, and nothing can take
 away love...
 I must write
 the words needed so that
 spring can come again...

*Epura, calcossa, drento de mi,
 me dise de no 'crederghe
 a quel che par, parché
 òni mort no 'a 'e mai 'na mort
 intiera, e gnent pol portàr
 via l'amor...
 ò da scriver 'e paroe
 che ocore parché torne
 'a primavera...*

But such prospective remedies are not frequent in Franzin's poetic imagination. Reading this section might lead one to provisionally conclude it proposes a first stage of bleak "coloration and therefore a lack of faith on the part of the poet-subject towards words; a sort of *pessimism* toward their ability to name things.

The second part of the book is called *Stories and Portraits of the Plain / Storièe e ritrati de pianura*. And, in effect, they are tales that remand to an experiential base from which they draw narrative elements, now in the form of recalling, now in that of recognizing and embracing one's own pain and that of others. But here the elegiac, intimate and symbolic imprints that were evident in the first section are partially sacrificed to the prevailing narrative discursiveness as if by necessity, since they deal with real and true "stories" of a strong private nature, monologue-driven, almost confessional. See in particular the verses of *My Poor Uncle Carl / Me poro nono Carlo* and *Uncle Frank's Letter to My Mother / Lettera di mio zio Franco a mia madre*, or else *At Night When Waking up / De not, co se se svejia*.

Regardless of the prevailing tendency toward signification that is demanded by narration, however the poet does not set aside his rhetoric-stylistic instruments, recurring for example to synaesthetic forms; above all, he does not forget to constantly verify the status of his language, the degree of expressive and communicative intensity of his words (*The Color of Words*):

... about this speaking that swerves
 as if the wind from some distance
 had blown upon it sideways
 this speaking without accents and apostrophes
 with words said two thirds of the way
 as if it were too heavy to speak
 the whole truth...

*... de sto dir che pica
 squasi che un vent de lontananza
 el ghe èpie sufià sora da 'na banda
 'sto dir senza 'centi e apostrofe
 de paròe 'assàde a tre quarti
 come se pesesse dirla fin in fondo
 'sta verità...*

It is a verification that echoes the dominant linguistic concerns of *Landscapes and Distances / Paesaji e lontananze*, and confirms itself as the fundamental datum of Franzin's entire operation. As proof of their true and proper "narrativity", these stories even incorporate the traditional tools of

digression, pauses and suspense; or else allow the insertion of the narrator's voice and the use of the flash-back in the linearity of the tale. It seems that in this section the *centrality of the I* is somehow "delegated" to the story's protagonists or characters: the "I" is no longer at the center of the suffering microcosm, of which the poet becomes both witness and interpreter; it is rather a standing on the sidelines to observe, listen and understand, to reflect and draw conclusions. Conversely, the final clauses of each text assume particular relevance, seemingly recomposing for the subject the recently delegated centrality.

In the third and final part of the book, *Poor Words / Pore paròe*, Franzin takes up again, and with greater fervor, his reflection on language that also propose itself as a meditation on personal creative possibilities:

Remove the rust from it,
the scabs from the words, but also
the tiny lights the pearls, the baubles
try to restore, to heal them.

*Cavarghe via 'a rudhene,
'e brodhe ae paròe, ma anca
'e bubete 'e perle i briantini
provar a restaurarle, a guarirle.*

It's only the first act of a more complex operation, so that the formulated and expressed language might permit a conquest of the *impasse* of non-communication, an emergence from the mud of *chilling silences* that buries the author. Such regard for the instrument-code represents a step *beyond* the distrust shown in the first section. The poets appears more disposed to a "truthful" usage of words that will serve his speaking, now that "*he has made a pact with silence, / now that he has evened / the score with all possible absences*". Thus the veracity of the poetic pronouncement, "*since words / have the weight of stones / but only when soaked with nothing and with lies*". With a strong consensus it also wants to credit language with the role as the only means of at least spiritually recomposing the poet's fractured *identity*. They are proposals and objectives of truthfulness under the care of a language that must support, hopefully with ever increasing intensity, the needs of expression and the products of thinking.

What has been said up to now surely does not exhaust the many areas of interest that are evident in *The Color of Words / El coeor dee paroe*. The reader will best know how to harvest a variety of reflections from this volume, leaving me with the regret of not having been allowed – because of the limited space permitted to an introductory note – to treat in more depth the themes and motifs in this work of unquestionable verbal suggestiveness and clear authority in the realm of the most current neodialect poetry.

© 2000 Achille Serrao for the "Prefazione" in Italian

© 2006 Adeodato Piazza Nicolai for the English translation

[from the volume *The Color of Words / El coeor dee paroe*, by Fabio Franzin, Zone Editrice, © 2000]

Voesse, 'na carezha de stee
 inpizhàr el scuro dee mee scasse,
 o un arcobaleno farse siarpa
 pa 'i griso de me paroe,
 podesse 'na preghiera ingropàr
 do solitudini, el sòno trovar
 paesaji de musica, e man 'na mata, na mapa
 pà un tesoro de silenzi. Intant
 le sempre un prà drento de mi,
 un prà lontan, pien de papaveri
 spizhigadi daa piova. Provarò
 a vardarme al specio, doman,
 e se 'na margherita 'a vien fora
 de na recia, se 'na farfaea
 'a se pudha sua me front
 tornarò da ti, e te darò
 chel fià de cel che strendhe tea man.
 Quel che te ò robà fra i cavei
 chea volta che le spario el doman
 e fea paura anca voltarse, pa 'ndar via.

Would a caress of stars
 light up the dark in my pockets,
 or a rainbow become a wool scarf
 around my shivering words,
 could a prayer bind up
 two solitudes, and sleep find
 landscapes of music, the fingers a jolly, the map
 for a treasure of silence. Meanwhile
 it is always a field within me,
 a far away field covered with poppies
 pinched by the rain. I will try to look
 at myself in a mirror, tomorrow,
 and if a daisy grows out
 of my ear, if a butterfly
 lands on my forehead
 I will come back and give you
 the handful of sky I squeeze in my palm.
 That bit I had lifted from your hair
 the day when yesterday disappeared
 and it was scary even to turn, before leaving.

Volesse, una carezza di stelle / accendere il buio delle mie tasche, / o un arcobaleno farsi sciarpa / per i brividi delle mie parole, / potesse una preghiera unire / due solitudini, il sonno trovare / paesaggi di musica, le mani un jolly, una mappa / per un tesoro di silenzi. Intanto / c'è sempre un prato dentro di me, / un prato lontano, pieno di papaveri / pizzicati dalla pioggia. Proverò / a guardarmi nello specchio, domani, / e se una margherita mi cresce / da un orecchio, se una farfalla / si appoggia sulla mia fronte / tornerò da te, e ti darò / quel po' di cielo che stringo nella mano. / Quello che ho rubato fra i tuoi capelli / quella volta che sparì il domani / e impauriva anche voltarsi, per andarsene.

Che segno portea a gaea
 'a secatrice pì antica?
 A seguirlo co' un'ongia
 se ingèa un sogno de vero,
 e a candèa che te tien
 tel palmo, inpizhada,
 no 'a pì longa de un sguardo.
 L'orlo del to vestito
 strascina fojie e foji.
 No serve a nient
 'ndar in zherca de incrosi
 e scritte. Entra
 'na musica sul cortio,
 dopo 'a piova.
 'Na farfaea bianca 'a more
 sua me man che trema.

What sign carries to the surface
 the most ancient scar?
 Following it with a fingernail
 a dream of glass congeals,
 and the candle you are holding
 lit in the palm of the hand
 is not as long as one look.
 The hem of your dress
 drags leaves and sheets of paper.
 It serves nothing
 to search for crossings
 and writings. A music
 comes into the garden,
 after the rain.
 A white butterfly dies
 in my shivering hand.

Che segno porta a galla / la cicatrice più antica? / A seguirlo con un'unghia / si congela un sogno di vetro, / e la candela che tieni / nel palmo della mano, accesa, / non è più lunga di uno sguardo. / L'orlo della tua veste / trascina foglie e fogli. / Non serve a nulla / cercarvi incroci / e scritte. Entra / una musica sull'aia, / dopo la pioggia. / Una farfalla bianca muore / nella mia mano che trema.

No le pecà a ragàr
 ,na rosa dal rosèr, se

It is no sin to cut
 a rose from the rose bush, if

ti che te a' spèta te 'iuta
'a sera a fiorir de un canto.

Intanto 'e farfae 'e me saeuda,
e dal fondo de l'aria more
el ciaro te 'a grazia de l'ort.
'Na shiiga 'a se pudha sua paeada.

E mi son vestì da festa.
Ò 'na camisa bianca cofà
un fojio. La ò messa su parché ti
te ghe scrive sora un poema de carezze.

you who are waiting for it help
the night blossom into song.

Meanwhile, butterflies greet me
and from the bottom of the air dies
the light in the grace of the garden.
A sparrow lands on the fence.

And I wear my Sunday suit.
With a shirt as white as
a sheet. I've put it on so that you
scribble a poem of caresses upon it.

*Non è peccato recidere / una rosa dal roseto, se / tu che la aspetti aiuti / la sera a fiorire di un canto. // Intanto
le farfalle mi salutano, / e dal fondo dell'aria muore / la luce nella grazia dell'orto. / Un passero si appoggia
alla rete di recinzione. // Ed io sono vestito bene. / Ho una camicia bianca come / un foglio. L'ho indossata
perché tu / ci scriva sopra un poema di carezze.*

No posse pì sepoir pensieri
pa' continuar a vardar el to 'ndar
via, par sempre,
fra 'e rose e i rimorsi.

Se podesse scancèar l'onda
nera che i à fat i to cavéi
co te te à voltà, scuro
che se scontra tii me oci
e li studia, un paesajo
el riussirae a fermarse,
a farse strada tea memoria,
senza morir pura continuando
a esserghe. Tornarae pradhi
qua, e erba, alberi, fojie
e fiori. Par 'dess le sol deserto
al me vardar. E e paroe
che 'e prova a colorarlo.

I can no longer bury thoughts
to keep on watching your going
away, forever,
among roses and regrets.

If I could erase the black
wave made by your hair
when you turned away,
a darkness that crossed my eyes
and closed them shut, a scene
would be stilled
and cut a path on the memory
without dying although
continuing to be. The fields would
come back, and grass, trees, leaves
and flowers. For now my staring
is only a desert. And the words
that are trying to paint it.

*Non posso più seppellire pensieri / per continuare a guardare il tuo andar via, / per sempre, / fra le rose e i
rimorsi. // Se potessi cancellare l'onda / nera che hanno fatto i tuoi capelli / quando ti sei girata, buio / che si
scontra con i miei occhi / e li spegne, un paesaggio / riuscirebbe a fermarsi, / a farsi strada nella memoria, /
senza morire pur continuando / ad esserci. Tornerebbero prati / qui ed erba, alberi, foglie / e fiori. Per ora c'è
solo deserto / al mio sguardo. E le parole / che provano a tingerlo.*

Che te me torne in ment,
cussi, dal dito al fato,
anca se nient, qua intorno,
me à sugerio de ciamarte:
na musica, ne un parché o un paesajo,
un mirajo 'lora, che'l se coeora
tel deserto invernae dei me silenzi.

That I remember you
so suddenly, like this,
even though nothing around here
suggested that I recall you:
neither a song, a reason or a landscape,
so it's a mirage that paints itself
in the winter desert of my silences.

Forse te ciaparò par man
 e te parlarò, disendote
 de quande che ò scuminzià
 a 'lontanarte, de come che te ò vardà
 diventàr sempre pì picea,
 fra case alberi piova e busie.
 Dea forza che me à vossù pa' voltarme,
 verso el fredo che savèe de trovàr,
 quel che ò trovà po', pura se i fiori
 qua fora, i se verdhea, come chea man
 che ti no te à stendhù; quea che move
 'sta pena fra 'a neve e i pomi
 de un ricordo inbalsemà
 e scont te un labirinto de passìon,
 drento 'a piramide nera del doeor.

O forse te disarò sol che "ciao",
 prima che el ciaro che te à inpizhà
 el torne a indormenzharse, 'stasera.

Maybe I will take your hand
 and talk to you, telling of
 when I started to leave you,
 of how I watched you
 become smaller and smaller
 among houses trees rain and lies.
 Of the strength it took for me to turn
 toward the cold I knew I would find,
 the one that came after although the flowers
 around here were blooming, like this hand
 you did not shake; the same that moves
 this pen among the snow and the apples
 of a mummified memory
 hidden in a labyrinth of passion,
 in a dark pyramid of pain.

Or maybe I will only tell you "hello",
 before the lamp you just lit
 will fall asleep, tonight.

Che mi torni in mente, / così, all'improvviso / anche se nulla, in questi dintorni, / mi ha suggerito di evocarti: / né un suono, né un fatto o un paesaggio, / un miraggio dunque, che si tinge / nel deserto invernale dei miei silenzi. // Forse ti prenderò per mano / e ti parlerò, dicendoti / di quando ho iniziato / ad allontanarti, di come ti guardai / rimpicciolire, / fra case alberi pioggia e bugie. / Della forza che ho cercato, in me, per voltarmi, / verso il gelo che intuivo attendermi, / quello che era lì, poi, anche se i fiori / qui accanto, sbocciavano, come quella mano / che tu non stringesti; quella che muove / questa penna fra la neve e le mele / d'un ricordo imbalsamato / e celato in un labirinto di passione, / nella piramide buia del dolore. // O forse ti dirò solo "ciao", / prima che la luce che hai acceso / si riaddormenti, nell'ora che è sua.

Bussa pian, e no' co' e man,
 tochea co' i oci chea porta,
 parché dadrio de ea dorme el scuro,
 co' e so stèe sgrafade, 'a so luna
 de carta, storta sora 'e paroe
 del poeta. El mondo le 'ndat via,
 davanti al silenzio, pa' far un duèo,
 co' torna ciaro. 'A man dea paura
 a ghe fa ciao a un cunicio
 che el scanpa, bianco, scavazha
 i canpi nudi dea to front.

Knock gently, and not with the hand,
 touch that door with your eyes
 because behind it darkness sleeps,
 with its stars full of scratches and its
 crooked paper moon above the words
 of the poet. The world has gone
 before silence so as to duel with it
 when morning returns. The fingers
 of fear wave hello to a white rabbit
 that runs off across
 the bare fields of your forehead.

Bussa piano, e non con le mani, / toccala con gli occhi quella porta, / perché dietro di lei dorme il buio, / con le sue stele graffiate, la sua luna / di carta, storta, sopra le parole / il poeta. Il mondo è via, / è andato di fronte al silenzio per sfidarlo a duello, / al primo albeggiare. La mano del panico / saluta un coniglio / che fugge, bianco, attraverso / la prateria nuda della tua fronte.

Vardée dee rose, 'stasera.
 Chii nidi de carne, nuda,
 sui to stei longhi.

I was looking at some roses, tonight.
 Those nests of naked flesh
 on top of long stems.

E' e me par supliche
 che 'a carne, da sempre,
 soto i so spini,
 sote i stechi longhi dei dolori,

They seemed like prayers that
 the flesh, since time immemorial
 beneath its thorns,
 beneath the long stems of suffering,

'a prova a slongàr
verso el ciaro alt
del ciel, verso 'na sfesa
de serèn, fra nuvoe scure.

tries to lift up
towards the clear sky,
inside a small crack
surrounded by threatening clouds.

(Le ò ragade, da soto,
dal so scuminzhiament.
Po' le ò infagotade de stagnoea,
pa' portartée. E de silenzio.
Co'l'ò bbu in man, el mazh,
o sintio che'l pesèa
poc pi de un pensiero).

(I cut them very low,
almost at the root.
Then I wrapped them in aluminum foil
and with silence, to bring them to you.
When I took it in my hands, I felt
that bunch of roses weighting
little more than a thought.

Guardavo delle rose, stasera. / Quei nidi di carne, nuda, / sui loro steli lunghi. // E mi sono sembrate suppliche / che la carne, dalla notte dei tempi, / sotto le sue spine, / sotto la lunga verticalità del dolore, / tenta di inviare / verso la luce altissima / del cielo, verso una fessura / di sereno, fra nubi buie. // (Le ho recise, quasi alla radice. / Poi le ho avvolte in un fascio di stagnola, / per portartele. E di silenzio. / Quando l'ho sollevato, il mazzo, / ho sentito che pesava / poco più d'un pensiero).

Se à levà un vento forte,
stanot. I gati, qua dadrio,
i sbarufa, i ribalta 'e canpanée
te l'ort dea Catina. Co' i sgnagoea
i par putei che i s'epie pers
in te un bosk, e i chiama so mare,
piandhendo. Anca i me pensieri
i 'e scativadi. I ricordi i ghe core
drio a dee paroe che 'e tase,
e co 'i riva te l'orto de un parché
i casca te un fossal de rimorsi
in medho a roe e ortiche.
Nessun respiro, qua in banda,
a intonar i me sospiri.
E 'a not l'è un spavento
che bisogna soportàr,
che bisogna provar a 'mestegàr.
Co i oci verti, drento 'l scuro
mastèghe el me doman che 'l score
indriocul, stonf de sudor
e de silenzio. Scont te un ritorno
imparà a memoria.

A strong wind is blowing,
tonight. Cats, nearby,
are fighting, knock over vases
in Cathy's garden. Miaowing
they sound like kids lost
in the woods, calling their mother
and crying. Even my thoughts
are restless. Memories chase
after words that are mute and when
they get on the edge of some why
they fall in a ditch of regrets
full of brambles and stinkweeds.
Around here, not even one breath
gives voice to my sighs.
And night is a fear
that one must bear.
that one must tame.
In darkness with eyes open wide
I chew my tomorrow now running
backwards, drenched in a sweat
and in silence. I'm hiding inside
a refrain learned by rote.

Si è alzato un vento forte, / stanotte. I gatti, qua dietro, / litigano, fanno cadere i vasi / nell'orto della Caterina. Quando miagolano / sembrano bambini che si sono persi, / in un bosco, e chiamano la mamma, / piangendo. Anche i miei pensieri / sono inquieti. I ricordi inseguono / delle parole mute, / e quando giungono nell'orlo di un perché / cadono in un fossato di rimorsi, / fra rovi e ortiche. / Nessun respiro, qui accanto, ad intonare i miei sospiri. / E la notte è uno spavento / che bisogna sopportare, / che bisogna provare ad addomesticare. / Con gli occhi aperti, dentro il buio / mastico il mio avvenire, che scorre / indietreggiando, zuppo di sudore / e silenzio. Nascosto in un refrain / imparato a memoria.

Le drio inbrunir.
El vento fa zhigar i vieri,
e mi magne pan e fighi
e varde fora, lavia in fondo,
el prà che se indormenzha

It is starting to get dark.
The wind rattles the window panes
and I'm eating bread and figs
and looking outside, where at the end
the field is falling asleep

sempre pì, sempre pì.
Fra poc dovrò impizhar 'a luse
se vùi se deve veder 'a me man
che pinpian, ' me carezza.

deeper and deeper.
Soon I will have to turn on the light
if I want to be able to see my own hand
that slowly caresses me.

*Incomincia il tramonto. / Il vento fa gridare I vetri, / ed io mangio pane e fichi / e guardo fuori, laggiù, / il prato
che si addormenta / sempre più, sempre più. / Fra poco dovrò accendere la luce / se voglio se devo vedere la mia
mano / che lentamente mi accarezza.*

Tee grespe de l'aqua,
'spèta, 'e 'agreme dea piova
'e spizhiga, de sbiego,
i segnai dea lentezza.

In the folds of the water,
wait, the tears of the sky
are pinching, slant-wide,
the signals of slowness.

Co 'e man sua ringhiera,
'a me casca 'doss, 'a sera,
tel sak dee patate ò serà
ciodi, zhuite, zhate de pitussi,
ciondoli de vero, busie, tapi.

My hands tight on the banister,
the night falls on me;
In a bag of potatoes I sealed
nails, owls, chicken paws,
glass baubles, lies, tops of bottles.

Bastaràe 'e me spae?
Bastarài i me pie?
Provarò istess a 'ndar via.
Qua 'assarò i sestì fiapi,
'e paroe dee favoe, un voeo
de oci ceèsti; e 'na vera
de nozhe sconta drento un cassèt,
sot dee carte. Come che 'a fusse
chea pistola desperada,
in zherti film.

Will my shoulders be enough?
Will my feet be enough?
No matter, I will try to get away.
Here I will leave my empty jests,
the words for fables, a flight
of blue eyes; and a wedding ring
hidden in a dresser,
underneath papers. As if it were
that last-minute gun
in some film.

*Nelle pieghe dell'acqua / aspetta, le lacrime del cielo / pizzicano, oblique, / i simboli della lentezza. // Con le
mani strette sulla ringhiera, / mi cade addosso, la sera, / nel sacco delle patate ho chiuso / chiodi, civette, zampe
di pulcini, / medaglie di vetro, bugie, tappi. // Basteranno le mie spalle? / Basteranno i miei piedi? / Proverò lo
stesso ad andarmene. / Qui lascerò i gesti stanchi, / le parole delle favole, un volo / di occhi azzurri; e una fede /
di nozze nascosta dentro un cassetto, / sotto a delle carte. Come se fosse / quella pistola disperata / in certi film.*

Radise che core soravia
bagnade cofà lingue de bisse,
cofà busie. Che 'e desgaiva
el prà epura àncore e paroe
pa'l sòno umido dea tera.

Roots spreading on the surface
moist like tongues of snakes,
like lies. They lift up the grass
but are the anchors and words
for the wet sleep of the earth.

Radise che 'e dise, cussi
medhe fora, co 'a metafora
dei nervi, dee vene, co 'na man
a 'e picada a quel che se vol,
a quel che no' se pol moeàr
su 'sta tera, drento 'l paltàn,
parché sie 'ncora fojie e nidi
anca se 'a scorza 'a se sbrega
sempre pì.

Roots that tell, half- outside
the ground, of the metaphor
of nerves, of veins, when a hand
is glued to the thing we desire
that we cannot leave
on this earth, under the mud,
so that leaves and nests can remain
even if the bark of the tree splits
more and more.

Radici che si allungano in superficie / bagnate come lingue di biscia, / come bugie. Che sollevano / il prato e pure ancora e parole / per il sonno umido della terra. / Radici che dicono, così / affioranti, con la metafora / dei nervi, delle vene, quando una mano / è stretta a ciò che vogliamo, / a ciò che non si può lasciare / su questa terra, dentro il fango, / perché ci siano ancora foglie e nidi / anche se la corteccia si spacca / sempre di più.

Me piase i paesi che i 'e riussidi
a diventar veci. 'Ndo' che le brode
sui muri, cancei storti e case
ribandonade, ortiche, rudhene
e storie de poreti. Oni tant
calcun se chiama, calcun
oni tante l scanpa via

I love towns that have succeeded
in getting old. Where the walls
are cracked, the gates are crooked
and houses are empty, with stinkweeds,
rust and tales of poor folks. From time
to time they call each other, sometimes
someone runs away

pa' ritornarghe par sempre
sora a giostra dea nostalgia.

so as to come back forever
on this ferry-wheel of nostalgia.

Mi piacciono I paese che sono riusciti / a invecchiare. Dove ci sono croste / sui muri, cancelli sghembi e case / disabitate, ortiche, ruggine / e storie di povera gente. Ogni tanto / qualcuno si chiama, qualcuno / ogni tanto fugge via // per tornarci per sempre / sulla giostra della nostalgia.

I sighesàg che 'e fa do farfae in amor
drento l'ultimo caldèt de l'ano 'e rapisse
i me sensi infiapidi da 'na nova malinconia.
I oci i ghe vù drio, anca se no i 'e pì 'bituadi
a tant morbin, ma'l bacàr imatio de chee ae nere
ricorda el sbatèr dee to zhejie chea volta, l'unica,
che ò levà 'a vose contro de ti. E 'desse che'e se 'a pudà
tel bianco de un muro, vèrte, cofà 'na macia de inchiostro
sua carta de 'na letera mai scritta, me ricorde
che 'e to zhejie, prima de soeàr via, e'a moeà
'na 'agrema sue me man che 'e tenéa de tègnerte.
Forse sorea de quea che l'à zà fat caivo tii me oci,
un atimo, e po' li libera vignendo in zo, longo 'a galta.

The zigzag of two butterflies in love
in the final warmth of the year grabs
my flat feelings with a fresh sadness.
My eyes follows them, although no longer used
to such frenzy, and that beating of black wings
recalls the batting of your eyelids the one
and only time I screamed at you. They're now
hanging open on the white wall like an ink spot
on the surface of a letter never written, to remind
me how your eyelashes, before flying away,
dripped a tear in my open hand that wanted
to hold you. Maybe sister to the one fogging up
my eyes for a moment then freely tumbling down.

E co ò possù, dopo che l'atimo da orbo, tornàr a vardar
verso el muro, iera restà 'na farfaea de soea, ferma,
come un punto in medho a un fojio grando,
come 'na vose in medho a un sienzio massa forte par ea.

And when, after that blindness, I was able to look
at the wall, only one butterfly hung, perfectly still
as a dot at the center of an infinite page,
as a note in the silence far too deafening, for her.

Lo zigzagghio di due farfalle in amore / entro l'ultimo tepore dell'anno rapisce / I miei sensi fiaccati da una nuova malinconia. / Lo sguardo le insegue anche se non è più abituato / a tanta frenesia, ma il palpito febbrile di quelle ali nere / rimanda al battito delle tue ciglia quella volta, l'unica, in cui / t'ho gridato contro. E ora che sono sospese / nel candore d'un muro, aperte, come uno sbaffo d'inchiostro / sulla carta di una lettera mai scritta, rammento / che le tue ciglia, prima di volare via, hanno lasciato / una lacrima nelle mie mani tese a

*tentare di trattenermi. / Forse sorella di quella che ha già anneghiato il mio sguardo, / un attimo, e poi lo libera
scivolando lungo la guancia. // E quando ho potuto, dopo quella frazione di cecità madreperlacea guardare di
nuovo / verso il muro, vi era rimasta solo una farfalla, immobile, / come un punto in mezzo ad un foglio enorme,
/ come una voce dentro un silenzio troppo, per lei, assordante.*

Son restà imatonio, sora l'ardhene,
a vardar l'aqua, 'e rive che scuria,
un fià a' a volta, e l'inbrunir
fea ombra tii me pensieri.
E scrive, e no' posse pì scriver
dea poenta, dea peagra,
dei graspi brincadi co 'a fame pì
fonda, del fredo che sufia
fra 'e sfese dea baraca, pare,
de tute l tut che te me à contà,
de tute l nient che ne à restà,
tel tant che' ven sgrafà co 'l fogo
de l'ingordisia, del no' esser
mai contenti, anca se 'ven magnà a fame.
Epura me sinte i sgranfi
de 'na fame diversa, dea vita
al to tenp, inderegada dae triboeazhion,
zherto, ma pì vera forse, cussì,
vissuta insieme, de chel ciamarse,
zhercarse, scoltarse, de chii fiò
che no' saven pì inventar,
e ti intant te sì vecio, e mi,
mi anca mi son vecio, pare, parché
son restà picà al to mondo,
mondo s-ciafonà, schinzà
cofà 'sta lengua, pì tua che mia,
e ghe manca sol che do ani
al domie, Dio mio, ciapense
par man pare, e provén,
se se ghe riesse, a tornar
un fià indrio, parlando forse
trovarén un sentiero, e se no 'l troven
sintirén inmanco manco fredo,
scanpen pare, pì lontan del doman
che ne core drio, via, via, scavazhacnpi,
te l'erba alta, fin che 'l sol
el se indormenzha,
fin che 'e paroe 'e sta svejie.

I remained standing petrified along the river
to watch the water, the banks growing darker
little by little, and the sunset
that shadowed my thoughts.
I write, and can no longer write
about polenta, about pellagra or
stolen bunches of grape because
hunger was deeper than winter's cold
blowing in the cracks of the barn, father,
of all the things you told me,
of all the nothing left behind,
of all that we swiped, driven by
greed, of our never being
happy, even after defeating hunger.
Yet I suffer from cramps
of a different hunger, of life
in your days, tormented by trials,
for sure, but maybe more real,
lived in company, with that calling,
seeking out, listening to one another,
with the filò we can no longer invent
and meanwhile you are old, and I
I too am old, father, because
I stayed glued to your world,
a world slapped about, run over
like this language more yours than mine,
and in only two years, by God,
the new millennium is here;
father, let's grab each other's hands
and try, if we can, to go back
just one bit, by talking maybe
we will find a way and, if not,
maybe we'll suffer a little less cold;
let's run away, father, beyond tomorrow
that runs after us, go, go, jump over the fields
in the tall grass until the sun
falls asleep,
as long as the words stay awake.

*Sono rimasto, assorto, sopra l'argine, / a guardare l'acqua, le rive che si scurivano, / un po' alla volta, e il
tramonto / ombreggiava i miei pensieri. / E scrivo, e non posso più scrivere / della polenta, della pellagra, / dei
grappoli rubati con la fame più / acuta, del freddo che soffia / fra le sconnessioni della baracca, padre / di tutto il
tutto che mi hai raccontato, / di tutto il niente che ci è rimasto, / nel tanto che abbiamo sgraffignato con il fuoco /
dell'ingordigia, del non essere / mai paghi, anche se abbiamo mangiato la fame, / Eppure io sento i crampi / di
una fame diversa, della vita / al tuo tempo, tormentata dalle tribolazioni, / certo, ma più vera forse, così, /
vissuta in compagnia, di quel chiamarsi, / cercarsi, ascoltarsi, di quei filò / che non sappiamo più inventare, / e
tu intanto sei vecchio ed io, / anch'io sono vecchio, padre, perché / sono rimasto aggrappato al tuo mondo, /
mondo schiacciato, schiacciato / come questa lingua, più tua che mia, / e mancano solo due anni / al duemila,
Dio mio, prendiamoci / per mano, padre, e proviamo / se ci riusciamo, a tornare / un po' indietro, parlando
forse / troveremo un sentiero, e se non lo troviamo / sentiremo almeno meno freddo, / fuggiamo, padre, più
lontano del futuro / che ci sta alle calcagna, via, via, attraverso i campi, / nell'erba alta, fino a quando il sole / si
addormenta, / fino a quando le parole rimangono sveglie.*

DELUSION

I cunici i se sconde
tii cantoni dea caponèra
co passèn, sen qua
tel dadriò dea casa
dei noni, e mi voèe
mostrartei, fiol mio,
e no' so pì cossa dirte,
ti cussi curioso e lori
pì dispettosi dèe simie

sie volte romai
'ven fat fenta de 'ndar
via e po' mucu-muci
pì pin pian, man par man
sol pa' sentir el sfurighà
dea fuga drento 'l scuro
de l'onbria.

E' dèss che 'nden via
par davvero sò che i é là
puhdadi aea retina, co 'l naset
che ghe trema, e ti
te 'a tien un fià pì fiapa
'a to man' dèss, drento
el sgranf sudà dea mia.

DELUSIONE. I conigli si nascondono / negli angoli della stia / quando passiamo, siamo qui / nel retro della casa / dei nonni ed io volevo / farteli vedere, figlio mio, / e non so più cosa dirti / tu così curioso e loro / più dispettosi delle scimmie // sei volte ormai / abbiamo finto di andar / via e poi ziti-zitti / quatti quatti, mano per mano / solo per sentire il fruscio / della fuga dentro il buio / dell'ombra. // Ed ora che andiamo via / per davvero so che sono lì / appoggiati alla retina, con il nasetto / che gli trema, e tu / la tieni un po' più moscia / la tua mano adesso, dentro / il crampo sudaticcio della mia.

'A BICI

No ò mai capio
parché te te 'a 'vesse cronpada
chea bici. Te vedèe passar
par de qua, tignendoea pa 'a manopola
caminando, e 'ndar 'vanti verso 'l to lavoro,
verso l'osteria. Mai te ò vist saltarghe
sora, mai te ò vist fracàr chii pedai
che i girea istess. Po' i à tacà a girar
anca i pedai de 'a me vita, ò scuminzhià
a corerghe drio ai sogni, a l'amor
e no ò pì vù tempo pa' sentarme fora
a vardar coss' che passa de qua
e i chi e i come ch 'ndeà, che tornea,
a volte inbriaghi, a volte cantando,
bestemmiando, saudando.
No 'te si mai stat, o mejio,
no te ve mai vist, 'speta,
com 'eo che se dise, à si: "pittoresco",
mai te si tornà sbiego, da l'osteria,
e sparar stranboti co 'fa Guerino e Cochi,

DISAPPOINTMENT

The rabbits are hiding
in the corners of the cage
as we pass by, we are here
behind my grandparents'
house and I wanted
to show them to you, son
and I don't know what to say:
you being so curious and they
more naughty than monkeys

it's already the sixth time
that we feigned leaving
then moved so quietly
on tiptoes, hand in hand
just to hear at least their
noisy runs inside the dark
shadows.

And now that we're leaving
for good I know they are there
leaning on the grate, with trembling
nose tips, while you
hold your hand
a little more loosely
inside my own sweaty palm.

THE BIKE

I never understood
why you bought
that bike. I would see you
pass by holding it by the handle
while walking to go on to work,
towards the bar. I never saw you
ride it, never saw you push those pedals
that however went around. Then even
the pedals of my life starter turning
to chase after dreams, and love,
and I no longer made time to sit outside
to see what passed by here
and the who's and why's that came and went,
at times drunk, at times singing
cursing, waving good-bye.
You never were, or better,
I never saw you as, wait,
how is it we say it, ah yes: "picturesque",
you never came back drunk from the bar
mumbling strange things like Guerino and Cochi

e Rico, te chel dir baengo
 che a noantri boce ne fea cussi tant da rider,
 che se imita, se simiotea in medho ai nostri zoghi.
 Ti te passéa, oni tant, tut qua, te passéa
 co 'a to bici par man, co 'l to baschét blé
 e el to silenzio. Cussi, sol dopo un belt ok,
 un ano forse, che no te vedee pì
 ghe ò dimandà a me mare – ma cussi, tant
 per dir calcossa, nianca curiosità,
 come se se parla del tempo, opura
 se se dise: “Che ora eo?” – ghe à dimandà
 to notizie. “A”, Benito? a le bel che un ano
 squasi che le mort”. Po’ ‘a me à dit
 che te iera mul, senza fra dei,
 e che te ‘iutea el latèr a far formaji
 e butirro. Tuta qua ‘a iera stata ‘a to vita.

E ‘dess mi pense che chea bici
 (che te tignea sempre cussi lustra)
 ‘a fusse stata par ti squasi chea morosa
 che no te à mai bbu, quea che se porta fora
 a spasso ‘a sera, a brazheto, o un fradel,
 un amigo, un fiol, un can magari.

E me piasaràe saver che fine
 che l’ à fat chea bici,
 se calcun ghe à mai montà padesora

o see, a l’incontrario de ti, drento de mi,
 ‘a se à inrudhinò pudhada a un calche
 muro del tempo.

and Rico, in that bizarre language
 that made us kids laugh so much,
 that we copied, we mimicked as we played.
 From time to time you passed by, that’s all,
 hand-pushing the bike with it’s blue basket
 and your silence. So, after quite some time,
 maybe after a year that I hadn’t seen you,
 I asked my mother – but only to say
 something, not even out of curiosity,
 as one would ask about the weather, or
 says: “What time is it?” – I asked
 about you. “Ah, Benito?” he’s been dead
 for almost one year”. She then told me you had
 remained single, without brothers,
 and that you helped the dairyman make
 cheese and butter. His life had been just that.

And now I believe that bike
 (you always kept it so shiny and clean)
 had been for you almost the girlfriend
 you never had, the one you take out
 at night for a ride, for a walk, or like
 a brother, a friend, a son, maybe a dog.

I would like to know what end
 that bike made,
 if someone else ever rode it

or if inside of me, contrary to what happened
 for you, it got rusted while leaning against
 the wall of time.

LA BICICLETTA. Non ho mai capito / perché te la fossi comperata / quella bicicletta. Ti vedevo passare / di qui, tenendola per la manopola / camminando, e proseguire verso il tuo lavoro, / verso il bar. Mai ti ho visto saltarci / sopra, mai ti ho visto spingere quei pedali / che giravano lo stesso. Poi hanno cominciato a girare / anche i pedali della mia vita, mi sono avviato / verso i miei sogni, verso l’amore, / e non ho più avuto tempo per sedermi qui fuori, / a guardare cosa passava per di qua, / e i chi e i come che andavano, che tornavano / a volte ubriachi, a volte cantando, / bestemmiano, salutando, / Non sei mai stato, o meglio, / non mi eri mai sembrato, aspetta, / com’è che si dice, ah si: “pittoreesco”, / mai sei tornato sbilenco dal bar, / a declamare stramberie come Guerrino e Cochi, / ed Enrico, in quel dire bislacco / che a noi bimbi ci era così simpatico, / che imitavamo, scimmiettavamo insieme ai nostri giochi. / Tu passavi, ogni tanto, con il tuo baschetto blu / e il tuo silenzio. Così, solo dopo un bel pezzo, / un anno forse, che non ti vedevo più / ho domandato a mia madre – ma così, tanto / per dire qualcosa, neanche curiosità, / come ci si parla del tempo, oppure / ci si dice: “Che ore sono?” – le ho domandato / tue notizie. “Ah, Benito? è ormai un anno / quasi che è morto”. Poi mi ha detto / che eri scapolo, senza fratelli, / e che aiutavi il lattaio a fare formaggi / e burro. Tutta qui era stata la tua vita. // Ed ora io penso a quella bicicletta / (che tenevi sempre così pulita e brillante) / fosse stata per te quasi quella fidanzata / che non hai mai avuto, quella che si porta / a spasso la sera, a braccetto, o un fratello, / un amico, un figlio, un cane, almeno. // E mi piacerebbe sapere che fine / ha fatto quella bicicletta, / se qualcuno gli à mai salito sopra // o se, all’inverso di te, dentro di me / si è arrugginita appoggiata a un qualche / muro del tempo.

Cavarghe via ‘a rudhene,
 ‘e brode ae paroe, ma anca
 ‘e bubete ‘e perle i brigantini
 provar restaurarle, a guarirle.
 Quant mal ve ai fat ‘mo, dae favoe
 ae ciacoe, quant po desmentegà
 o ingatià tii gropi, tee pieghe

Remove the rust from it,
 the scabs from the words, but also
 the tiny lights, the pearls, the baubles,
 try to restore, to heal them.
 They have made you suffer a lot, from
 fables to gossip, how they have forgotten you
 or wrapped up in knots, in the deepest

pi fonde del dir.
 Brincade par comodo e portade
 drento i nidi nudi dee maschere,
 drio vetrine, fra mazheti de schei
 e i slogan; che vien squasi vojia
 de 'assarve star un fià chiete
 de no 'doprarve, missiarve, ciaparve,
 e moearve, de no' zogàr insoma
 co 'l vostro esser cussi fragii,
 ma le 'n 'amor grandò quel che ne tien
 ligadi, mi valtre, valtre a mi,
 distrae che se tignen su insieme
 che se' iutèn a passar fra 'e do sponde
 che da sempre ne sèra: el silenzio
 e el repetòn; e 'lora se 'n 'amicizia
 no 'a se à niancora sfantà, se 'l rispetto
 e fedeltà é 'a catena che ne unisse
 continuè a fidarve dea me pena, mi
 par valtre, ve promete che farò
 el possibile pa no sburtarve
 zhignarve, fracarve drento a casòt,
 ciorve in giro. De tradirve.
 De dirve, dirse sol 'a verità.

convolutions of talk.
 Taken for granted and carried
 inside the bare nests of masks,
 behind shopping windows, in fistfuls
 of dollars and slogans; one feels the need
 to leave you in peace for a while,
 not use you, mix you, grab
 and move you, in other words not to play
 with your frailty,
 but a huge love keeps us glued,
 me to you, you to me,
 we sustain one another, I'd say,
 helping us cross the two shores
 that bind us forever: silence
 and noise; so if the friendship
 is not already dead, if respect
 and loyalty forge the chain that unites us,
 keep on trusting my pen; I will
 promise you to do my very best
 not to shove you aside, not to
 cuddle up to you, stick you in a box,
 make fun of you. To not betray you.
 To tell you, to tell each other only the truth.

Togliere la ruggine, / le croste alle parole, ma anche / le lucette le perle i brillantini, / provare a restaurarle, guarirle. / Quanto male vi hanno fatto, dalle favole / alle chiacchiere, quanto vi hanno dimenticate / o infisse nei nodi, nelle pieghe / più fonde del dire. / Carpite per comodo e portate / dentro i nidi nudi delle maschere / dietro vetrine, fra mazzetti di soldi / e slogan; che verrebbe voglia / di lasciarvi stare un po' in pace / di non adoperarvi, mischiarvi, prendervi / e mollarvi di non giocare insomma / col vostro essere così / fragili, / ma è un amore immenso / quello che ci tiene / vincolati, io a voi, voi a me / direi che ci sosteniamo a vicenda / che ci aiutiamo a passare fra le due sponde / che da sempre ci chiudono: il silenzio / e il rumore; e allora se un'amicizia / non è ancora morta, se è rispetto / e fedeltà la catena che ci unisce / continuate a fidarvi della mia penna, io / per voi, vi prometto che farò / il possibile per non sgomitarmi / arruffianarmi, buttarvi nel cassetto, / prendervi in giro. Di tradirvi. / Di dirvi, dirsi solo la verità

'Ndo' ve é e paroe
 che ò in parà, par ti,
 che ò sparagnà, dae ciacoe.
 Scavandoe for a, co 'e onge
 dal silenzio. 'Ndo'se ae inegnà
 se calcossa el se'e à tignude,
 par lu, 'ndo'se ae pèrs,
 se 'l vento le à portade
 lontàn, da mi, e da ti
 che forse tee spèta
 che forse tee spèta
 via, da un ricordo
 e te 'e buta par aria
 ridendo, cofà coriandoli
 de oro tel carnevål
 de un sogno, fra i cavài
 de 'na giostra e 'a neve,
 fra 'l caivo e 'a finestra freda
 che sfiora, co'i làvari che trema.

Where did the words go
 that I had learned, for you,
 that I had saved from gossip.
 With my nails I'm digging them out
 from silence. Where did they get stuck,
 if something held them back;
 where did they get lost
 if the wind spread them wide
 far from me, from you
 and maybe you're waiting for them,
 maybe you sever them
 from memory
 and toss them in the air
 laughing, like golden paper confetti
 in the carnival
 of a dream, among horses
 of a carousel and of snow,
 between fog and the cold window
 I'm barely touching, with trembling lips.

Dove sono finite le parole / che ho imparato, per te, / che ho risparmiato dalle chiacchiere. / Scavandole fuori, con le unghie / dal silenzio. Dove si sono impigliate, / se il vento le ha sparpagliate / lontano da me, da te / che

forse le attendi, / che forse le distacchi / da un ricordo / e le getti in aria / ridendo, come coriandoli / dorati nel carnevale / d'un sogno, fra i cavalli / d'una giostra e la neve, / fra la nebbia e la finestra fredda / che sfioro, con le labbra tremanti.

Podesse 'ver paroe, 'dess,
pa' far star bon el vento,
pa' robarghe un secrèto ae fojie
che no 'e risse a dormìr, qua fora.
Parché quee che prove a dir
i 'e studha fis-ci, sc-iochi,
sprechi, sgarufamenti picinini,
e el tic-e-tac dei to passi
chii se 'lontana, drento 'l caivo.

Te 'sta tana de covèrte e ricordi
ò in parà el linguajo del silenzio,
'a forma dei spigoi e dei cantoni,
tute 'e tinte del scuro.

Se scuminzhiesse a plover,
varàe un ritmo pa' cantarghe
'na promessa ai me òci,
pa' ciamàr indrio un sogno
fermo a picoeon tii me dei,
sua carezza che ghe à restà,
picada, e che no 'a sa pi
cossa sfiorà, cossa sperar.

Could I have words now
to quiet the wind,
to steal a secret from the leaves
that can't go to sleep, outside here.
Because the ones I try to say
are drowned by cracks, whistles,
car noises, brief movements
and the tic-tac of your heels
moving off in the fog.

In this lair with blankets and memories
I've learned the language of silence,
the shapes of corners and edges,
every shade of the dark.

If only it would rain
I'd find the rhythm needed
to sing my eyes a promise,
to call back the dream,
hanging glued to my fingers,
of a suspended caress
that no longer knows
what to touch, what to hope in.

Potessi avere parole, ora / per calmare il vento, / per rubare un segreto alle foglie / che non riescono a prendere sonno, qui fuori. / Perché quelle che provo a pronunciare / le spengono fischi, schiocchi, / scricchiolii, traffichii appena accennati, / e il ticchettio dei tuoi passi / che si perdono dentro la foschia. // In questa tana di coperte e ricordi / ho imparato il linguaggio del silenzio, / la forma degli spigoli e degli angoli, / tutte le tinte del buio. // Se iniziasse a piovare, / avrei un ritmo per intonare / una promessa ai miei sguardi, / per richiamare un sogno / fermo a penzoloni fra le mie dita, / sulla carezza che gli è rimasta / appesa, e che non sa più / cosa sfiorare, in cosa credere.

Le 'ncora 'e to zhapèghe qua,
restade fonde, su 'sta tera dura,
e paroe smaride, sui foji che remane
fra i sangiuti dea memoria.

Ma ò provà satu? a meterghe drento
me pie, nudì, te chee conche,
ò provà co 'e mee paroe a ricalcàr
'e tue, a inventàr quee
che no ò fat ora de sintir,
che sentirà altri, 'dess, al posto mio.

Ma i me pie i è massa longhi,
se entra el calcagno, resta fora
i dei, se entra i dei resta fora
'e paroe, tante e sutii, cofà roe
che puro no é basta a sbusàr
el silenzio che i me passi i trova,
tel so 'ndar, ramengo, drio 'l doman.

Your footprints remained here
stuck deeply in the hard earth,
and faded words on sheets I turn
over among memory's regrets.

But I've tried, you know, to stick
my naked feet in those tracks,
with my words I tried to retrace
your own, to invent those
I didn't have the time to hear,
that others will hear, in my place

But my feet are too long,
if my heel fits, my toes hang out
if the toes go in, the words are left
out, so many and so fine, like thorns
that aren't enough to punch through
the silence found by my footsteps
as they chase at random after tomorrow.

Sono rimaste le tue orme qui, / impresse a fondo in questa terra dura, / e parole sbiadite, sui fogli che rigiro / fra i singhiozzi della memoria. // Ma ci ho provato, sai? Ad inserire / i miei piedi, nudi, in quelle conche, / ho provato, con le mie parole a ricalcare le tue, ad inventarmi quelle / che non ho fatto in tempo ad ascoltare, / che ascolteranno altri, ora, al posto mio. // Ma i miei piedi non si adattano a quei solchi, / se entra il tallone fuoriescono / le dita, se entrano le dita, fuoriescono / le parole, tante, e sottili come spine / ma non riescono a forare / il silenzio che i miei passi incontrano / nel loro andare, ramingo, verso un oltre.

Ò 'assà 'a to letera sora 'na zhoca.
Verta. Tocarà aa brosa, aa bava de imeghe
far quel che mi no' posse, no risse ...
Che 'e torne onbra 'e paroe, 'a vose
un grisoeo su l'ultimo baso dea memoria.

I left your letter on a tree stump.
Opened. It's up to the frost, to the snails' slime
to do what I could not, was unable to do...
That the words become shadows, the voice
be a shiver on the last kiss of memory.

Se 'l martel dea tempesta batesse
sora l'umido de chea incudine,
se un scavazh scavesse chea carta
fin a farghin moéna, e po' pocia
e po' pì gnent, tegnaræ su el cel,
co 'na man, e co' che altra tiraræ
in banda el scuro, pa' sconder
un sogno, sot 'na nuvola, drento
el nido tremante del tenpo,
che 'l torna passar, bæando,
qua davanti.

If the hammer of a hail storm would beat
on the wetness of that anvil,
if a downpour dug into that paper
to reduce it to pulp, then into slime
and then into nothing, I would hold up the sky
with one hand, and with the other move
darkness, in order to hide
a dream under a cloud, inside
the trembling nest of time
that comes back, dancing,
right here.

Ho abbandonato la tua lettera sopra un ceppo. / Aperta. Spetterà alla brina, alla bava delle lumache / assolvere quel compito che mi è impossibile ... / Che ritornino ombre le parole, la voce / un brivido sull'ultimo bacio del ricordo. // Se il martello della grandine battesse / sull'umido di quell'incudine, / se un rovescio scavasse quella carta / sino a ridurla in mollica, e poi poltiglia / e poi più nulla, sosterrai il cielo, / con una mano, e con l'altra sposterei / il buio, per nascondere / un sogno, sotto una nuvola, dentro / il nido tremolante del tempo, / che ripassa, ballando, / qui davanti.

© 2006 Adeodato Piazza Nicolai for the English translation. © 2000 Fabio Franzin, for the poems in the opitergino-mottense dialect, in the province of Treviso, and in Italian, taken from the volume *El cooer dee paroe* (1993 – 1999), The Color of Words, Foreword by Achille Serrao, Zone editrice, Rome.