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1.  The poetry of Fabio Franzin gives the proper answers to the requisites of a new poetic

expressiveness in dialect. It starts with the choice of a particular dialect, the “opitergino-mottese”

(spoken in a small area to the east of Treviso), which in The Color of Words / El coeor dee paroe

becomes profoundly internalized and reinvented, as happens with other outstanding authors, such as

Loi and Perro among many others.

This reinvention is explicit in Franzin, Milanese by birth, not only in the choice of the language, that

can be defined as one of “immigration” and as such requiring to be totally learned, but also because of

its enrichment through idiomatic rapports  with contiguous dialects as well as the incorporation of

archaic words (for example dhent  instead of zent, meaning “people”). It is essential for Franzin – and

this also is true for the majority of neodialect poets --  to enrich the code of the quotidian vernacular so

as to make it functionally malleable as much as possible for stylistic and rhetorical needs.  His is a

“poor” language (sciafonà, schinzhà, that is “slapped around”, “squeezed”, as he defines it), which the

neodialect poetic process should “ennoble”, so that the dialect might move from the language of

nature (that is, of communication), to the language of culture, of poetry. Furthermore, that of The

Color of Words is a language without any literary tradition if one excludes the isolated figure of

Romano Pascutto who lived in Saint Stino of Lienza.

2.   Strictly connected to those just mentioned, another element that confirms  Franzin’s adherence to

neodialect poetry is the lyric centrality of the I:  an “I” which stands as the pole of attraction for the

lacerations, the losses, the long waits, the unexpected leaps of memory, the flashes of recollection.

Before starting an analysis  of the poems as related to this structural underpinning, some attention

must be given to the book’s title. The poet alludes to the simple chromatic graduation of the words; in

other words that color / coeor  incorporates an aspiration, by degree, to a “fullness” as much as

possible conceptualized. With this title Franzin seems to suggest that poetry’s words (poièin) will

more intensively serve their purpose (to name reality) when their selection will be most accurately

performed from among the various expressive possibilities.

The Color of Words / El coeor dee paroe is a synaesthesia, a particular type of metaphor that

associates images belonging to different sensorial fields. Frequently used by the symbolist poets, the

synaesthesia prevails in Franzin’s text (a cursory reading will locate many examples: “caress of a

star”, “musical landscapes”, to cite a few of them); the whole books seems supported by a dominant

synaesthetic structure. By means of Empson’s concept of  ambiguity, as diffused by the poetry of the

second half of the Twentieth Century, a variety of rhetorical figures can be identified in this books,

such as asyndeton, anadiplosis and paronomasia, creating new effects of semanticity and connotation;

in addition the anacoluthon is also utilized: all of these signaling an intolerance of the traditional

grammar and syntax producing a linear, regular discourse.  All of them indicate Franzin’s  propensity

for “experimentation”.

3.   The first of the book’s three sections, Landscapes and Distances / Paesaji e lontananze, configures

a sort of “poem of detachment” or, of one prefers, an intensely lived love story traversed by “shivers”

(grisoi, one of the most significant semantic marks); a clear, authentic desperation in which the “I” is

completely co-involved:

… You still remain, to make this pen … Ti si ‘ncora, a far corer
flow, this pen, this pain I try ‘sta péna, ‘sta pen ache prove
to keep still because I don’t want a tegnér ferma parché no vui
to disturb your absence, your wish disturbàr’a to assenza, ‘a to vojia
to keep away from me as much as possible. de ‘star lontana da mi, el pì possibie.

And soon after reaffirming:

…  You … Ti
and I watching you depart e mi che te varde ‘ndar via
behind the walls and branches of memory, drio i muri e ‘e rame dea memoria,
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as I lose you among the whys che te perde tra i parché
attached to the short movements picadi tii picoi movimenti

of  this pen, to the large movements de sta péna, tii grandi movimenti
of this pain. de sta pena.

It’s thus a precarious equilibrium, an interrupted bond (as proof of the pervasive presence of the

“dark”, of the “shadow” and of the “silence” in the contiguous semantic field, since silence is a

darkness of the voice and of affective communication) upon which rests the natural landscape that is

often arid, dried-up, rainy, winter-like.  The support requested from words and thus from the entire

communicative structure, sometimes reveals itself inadequate for filling the hiatus, the spark igniting

the poem; sometimes  it is in moments of almost faith-like exaltation:

And yet, within me at times Epura, calcossa, drento de mi,
telling me to disbelieve me dise de no ‘crederghe
the apparent, because a quel che par, parché
every death is never a total òni mort no ‘a ‘e mai ‘na mort

death, and nothing can take intièra, e gnent pol portàr
away love… via l’amor…
           I must write            ò da scriver ‘e paroe
the words needed so that che ocore parché torne
spring can come again… ‘a primavera…

But such prospective remedies are not frequent in Franzin’s poetic imagination.  Reading this
section might lead one to provisionally conclude it proposes a first stage of bleak “coloration
and therefore a lack of faith on the part of the poet-subject towards words; a sort of pessimism
toward their ability to name things.

The second part of the book is called Stories and Portraits of the Plain / Storièe e ritrati de
pianura. And, in effect, they are tales that remand to an experiential base from which they
draw narrative elements, now in the  form of recalling, now in that of recognizing and
embracing one’s own pain and that of others.  But here the elegiac, intimate and symbolic
imprints that were evident in the first section are partially sacrificed to the prevailing
narrative discursiveness as if by necessity, since they deal with real and true “stories” of a
strong private nature, monologue-driven, almost confessional.  See in particular the verses of
My Poor Uncle Carl / Me poro nono Carlo and Uncle Frank’s Letter to My Mother / Lettera
di mio zio Franco a mia madre, or else At Night When Waking up / De not, co se se svejia.

Regardless of the prevailing tendency toward signification that is demanded by narration,
however the poet  does not set aside his rhetoric-stylistic instruments, recurring for example
to synaesthetic forms; above all, he does not forget to constantly verify the status of his
language, the degree of expressive and communicative intensity of his words (The Color of
Words):

… about this speaking that swerves … de sto dir che pica
as if the wind from some distance squasi che un vent de lontananza
had blown  upon it sideways el ghe èpie sufià sora da ‘na banda
this speaking without accents and apostrophes ‘sto dir senza ‘centi e apostrofe
with words said two thirds of the way de paròe ‘assàde a tre quarti
as if it were too heavy to speak come se pesesse dirla fin in fondo

the whole truth… ‘sta verità…

It is a verification that echoes the dominant linguistic concerns of  Landscapes and Distances /

Paesaji e lontananze, and confirms itself as the fundamental datum of Franzin’s entire operation.  As

proof of their true and proper “narrativity”, these stories even incorporate the traditional  tools of
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digression, pauses and suspense; or else allow the insertion of the narrator’s voice and the use of the

flash-back in the linearity of the tale.  It seems that in this section the centrality of the I is somehow

“delegated” to the story’s protagonists or characters:  the “I” is no longer at the center of the suffering

microcosm, of which the poet becomes both witness and interpreter; it is rather a standing on the

sidelines to observe, listen and understand, to reflect and draw conclusions.  Conversely, the final

clauses of each text assume particular relevance, seemingly recomposing for the subject the recently

delegated centrality.

In the third and final part of the book, Poor Words / Pore paròe, Franzin takes up again, and with

greater fervor, his reflection on language that also propose itself as a meditation on personal creative

possibilities:

Remove the rust from it, Cavarghe via ‘a rudhene,
the scabs from the words, but also ‘e brodhe ae paròe, ma anca
the tiny lights the pearls, the baubles ‘e bubete ‘e perle i briantini
try to restore, to heal them. provar a restaurarle, a guarirle.

It’s only the first act of a more complex operation, so that the formulated and expressed language

might permit a conquest of the impasse of non-communication, an emergence from the mud of chilling

silences that buries the author.  Such regard for the instrument-code represents a step beyond  the

distrust shown in the first section.  The poets appears more disposed to a “truthful” usage of words that

will serve his speaking, now that “he has made a pact with silence, / now that he has evened / the

score with all possible absences”. Thus the veracity of the poetic pronouncement, “since words / have

the weight of stones / but only when soaked with nothing and with lies”.  With a strong consensus it

also wants to credit language with the role as the only means of at least spiritually recomposing the

poet’s fractured identity.  They are proposals and objectives of truthfulness under the care of a

language that must support, hopefully with ever increasing intensity, the needs of expression and the

products of thinking.

What has been said up to now surely does not exhaust the many areas of interest that are evident in

The Color of Words / El coeor dee paroe.  The reader will best know how to harvest a variety of

reflections from this volume, leaving me with the regret of not having been allowed – because of the

limited space permitted to an introductory note – to treat in more depth the themes and motifs in this

work of  unquestionable verbal  suggestiveness and clear authority in the realm of the most current

neodialect poetry.

© 2000 Achille Serrao for the “Prefazione” in Italian

© 2006 Adeodato Piazza Nicolai for the English translation

[from the volume The Color of Words / El coeor dee paroe, by Fabio Franzin, Zone Editrice, © 2000]
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Voesse, ‘na carezha de stee Would a caress of stars

inpizhàr el scuro dee mee scasse, light up the dark in my pockets,

o un arcobaleno farse siarpa or a rainbow become a wool scarf

pa ‘i grisoi dee me paroe, around my shivering words,

podesse ‘na preghiera ingropàr could a prayer bind up

do solitudini, el sòno trovar two solitudes, and sleep find

paesaji de musica, e man ‘na mata, na mapa landscapes of music, the fingers a jolly, the map

pà un tesoro de silenzi. Intant for a treasure of silence. Meanwhile

le sempre un prà drento de mi, it is always a field within me,

un prà lontan, pien de papaveri a far away field covered with poppies

spizhigadi daa piova. Provarò pinched by the rain. I will try to look

a vardarme al specio, doman, at myself in a mirror, tomorrow,

e se ‘na margherita ‘a vien fora and if a daisy grows out 

de na recia, se ‘na farfaea of my ear, if a butterfly

‘a se pudha sua me front lands on my forehead

tornarò da ti, e te darò I will come back and give you

chel fià de cel che strendhe tea man. the handful of sky I squeeze in my palm.

Quel che te ò robà fra i cavei That bit I had lifted from your hair

chea volta che le sparìo el doman the day when yesterday disappeared

e fea paura anca voltarse, pa ‘ndar via. and it was scary even to turn, before leaving.

Volesse, una carezza di stelle / accendere il buio delle mie tasche, / o un arcobaleno farsi sciarpa / per i brividi

delle mie parole, / potesse una preghiera unire / due solitudini, il sonno trovare / paesaggi di musica, le mani un

jolly, una mappa / per un tesoro di silenzi. Intanto / c’è sempre un prato dentro di me, / un prato lontano, pieno

di papaveri / pizzicati dalla pioggia. Proverò / a guardarmi nello specchio, domani, / e se una margherita mi

cresce / da un orecchio, se una farfalla / si appoggia sulla mia fronte / tornerò da te, e ti darò / quel po’ di cielo

che stringo nella mano. / Quello che ho rubato fra i tuoi capelli / quella volta che sparì il domani / e impauriva

anche voltarsi, per andarsene.

Che segno portea a gaea What sign carries to the surface

‘a secatrice pì antica? the most ancient scar?

A seguirlo co’ un’ongia Following it with a fingernail

se ingèa un sogno de vero, a dream of glass congeals,

e a candèa che te tien and the candle you are holding

tel palmo, inpizhada, lit in the palm of the hand

no ‘a pì longa de un sguardo. is not as long as one look.

L’orlo del to vestito The hem of your dress

strascina fojie e foji. drags leaves and sheets of paper.

No serve a nient It serves nothing

‘ndar in zherca de incrosi to search for crossings

e scritture. Entra and writings. A music

‘na musica sul cortìo, comes into the garden,

dopo ‘a piova. after the rain.

‘Na farfaea bianca ‘a more A white butterfly dies

sua me man che trema. in my shivering hand.

Che segno porta a galla / la cicatrice più antica? / A seguirlo con un’unghia / si congela un sogno di vetro, / e la

candela che tieni / nel palmo della mano, accesa, / non è più lunga di uno sguardo. / L’orlo della tua veste /

trascina foglie e fogli. / Non serve a nulla / cercarvi incroci / e scritture. Entra / una musica sull’aia, / dopo la

pioggia. / Una farfalla bianca muore / nella mia mano che trema.

No le pecà a ragàr It is no sin to cut

,na rosa dal rosèr, se a rose from the rose bush, if
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ti che te a’ spèta te ‘iuta you who are waiting for it help

‘a sera a fiorir de un canto. the night blossom into song.

Intanto ‘e farfae ‘e me saeuda, Meanwhile, butterflies greet me

e dal fondo de l’aria more and from the bottom of the air dies

el ciaro te ‘a grazia de l’ort. the light in the grace of the garden.

‘Na shiiga ‘a se pudha sua paeada. A sparrow lands on the fence.

E mi son vestì da festa. And I wear my Sunday suit.

Ò ‘na camisa bianca cofà With a shirt as white as

un fojio. La ò messa su parché ti a sheet. I’ve put it on so that you

te ghe scrive sora un poema de carezze. scribble a poem of  caresses upon it.

Non è peccato recidere / una rosa dal roseto, se / tu che la aspetti aiuti / la sera a fiorire di un canto. // Intanto

le farfalle mi salutano, / e dal fondo dell’aria muore / la luce nella grazia dell’orto. / Un passero si appoggia

alla rete di recinzione. // Ed io sono vestito bene. / Ho una camicia bianca come / un foglio. L’ho indossata

perché tu / ci scriva sopra un poema di carezze.

No posse pì sepoìr pensieri I can no longer bury thoughts

pa’ continuar a vardar el to ‘ndar to keep on watching your going

via, par sempre, away, forever,

fra ‘e rose e i rimorsi. among roses and regrets.

Se podesse scancèar l’onda If I could erase the black

nera che i à fat i to cavéi wave made by your hair

co te te à voltà, scuro when you turned away, 

che se scontra tii me oci a darkness that crossed my eyes

e li studia, un paesajo and closed them shut, a scene 

el riussirae a fermarse, would be stilled

a farse strada tea memoria, and cut a path on the memory

senza morir pura continuando without dying although

a esserghe. Tornarae pradhi continuing to be. The fields would

qua, e erba, alberi, fojie come back, and grass, trees, leaves

e fiori. Par ‘dess le sol deserto and flowers.  For now my staring 

al me vardar. E e paroe is only a desert.  And the words

che ‘e prova a colorarlo. that are trying to paint it.

Non posso più seppellire pensieri / per continuare a guardare il tuo andar via, / per sempre, / fra le rose e I

rimorsi. // Se potessi cancellare l’onda / nera che hanno fatto i tuoi capelli / quando ti sei girata, buio / che si

scontra con i miei occhi / e li spegne, un paesaggio / riuscirebbe a fermarsi, / a farsi strada nella memoria, /

senza morire pur continuando / ad esserci. Tornerebbero prati / qui ed erba, alberi, foglie / e fiori. Per ora c’è

solo deserto / al mio sguardo. E le parole / che provano a tingerlo.

Che te me torne in ment, That I remember you

cussì, dal dito al fato, so suddenly, like this,

anca se nient, qua intorno, even though nothing around here

me à sugerìo de ciamarte: suggested that I recall you:

na musica, ne un parché o un paesajo, neither a song, a reason or a landscape,

un mirajo ‘lora, che’l se coeora so it’s a mirage that paints itself

tel deserto invernae dei me silenzi. in the winter desert of my silences.
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Forse te ciaparò par man Maybe I will take your hand

e te parlarò, disendote and talk to you, telling of

de quande che ò scuminzhià when I started to leave you,

a ‘lontanarte, de come che te ò vardà of how I watched you

deventàr sempre pì picea, become smaller and smaller

fra case alberi piova e busìe. among houses trees rain and lies.

Dea forza che me à vossù pa’ voltarme, Of the strength it took for me to turn 

verso el fredo che savèe de trovàr, toward the cold I knew I would find,

quel che ò trovà po’, pura se i fiori the one that came after although the flowers

qua fora, i se verdhea, come chea man around here were blooming, like this hand

che ti no te à stendhù; quea che move you did not shake;  the same that moves

‘sta pena fra ‘a neve e i pomi this pen among the snow and the apples

de un ricordo inbalsemà of a mummified memory

e scont te un labirinto de passiòn, hidden in a labyrinth of passion,

drento ‘a piramide nera del doeor. in a dark pyramid of pain.

O forse te disarò sol che “ciao”, Or maybe I will only tell you “hello”,

prima che el ciaro che te à inpizhà before the lamp you just lit

el torne a indormenzharse, ‘stasera. will fall asleep, tonight.

Che mi torni in mente, / così, all’improvviso / anche se nulla, in questi dintorni, / mi ha suggerito di evocarti: /

né un suono, né un fatto o un paesaggio, / un miraggio dunque, che si tinge / nel deserto invernale dei miei

silenzi. // Forse ti prenderò per mano / e ti parlerò, dicendoti / di quando ho iniziato / ad allontanarti, di come ti

guardai / rimpicciolire, / fra case alberi pioggia e bugie. / Della forza che ho cercato, in me, per voltarmi, /

verso il gelo che intuivo attendermi, / quello che era lì, poi, anche se i fiori / qui accanto, sbocciavano, come

quella mano / che tu non stringesti; quella che muove / questa penna fra la neve e le mele / d’un ricordo

imbalsamato / e celato in un labirinto di passione, / nella piramide buia del dolore. // O forse ti dirò solo “ciao”,

/ prima che la luce che hai acceso / si riaddormenti, nell’ora che è sua.

Bussa pian, e no’ co’ e man, Knock gently, and not with the hand,

tochea co’ i oci chea porta, touch that door with your eyes

parché dadrìo de ea dorme el scuro, because behind it darkness sleeps,

co’ e so stèe sgrafade, ‘a so luna with its stars full of scratches and its

de carta, storta sora ‘e paroe crooked paper moon above the words

del poeta. El mondo le ‘ndat via, of the poet. The world has gone

davanti al silenzio, pa’ far un duèo, before silence so as to duel with it

co’ torna ciaro.  ‘A man dea paura when morning returns. The fingers

a ghe fa ciao a un cunicio of fear wave hello to a white rabbit

che el scanpa, bianco, scavazha that runs off across

i canpi nudi dea to front. the bare fields of your forehead.

Bussa piano, e non con le mani, / toccala con gli occhi quella porta, / perché dietro di lei dorme il buio, / con le

sue stele graffiate, la sua luna / di carta, storta, sopra le parole / il poeta. Il mondo è via, / è andato di fronte al

silenzio per sfidarlo a duello, / al primo albeggiare. La mano del panico / saluta un coniglio / che fugge, bianco,

attraverso / la prateria nuda della tua fronte.

Vardée dee rose, ‘stasera. I was looking at some roses, tonight.

Chii nidi de carne, nuda, Those nests of naked flesh

sui to stei longhi. on top of long stems.

E’ e me par supliche They seemed like prayers that

che ‘a carne, da sempre, the flesh, since time immemorial

soto i so spini, beneath its thorns,

sote i stechi longhi dei dolori, beneath the long stems of suffering,
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‘a prova a slongàr tries to lift up

verso el ciaro alt towards the clear sky, 

del ciel, verso ‘na sfesa inside a small crack

de serèn, fra nuvoe scure. surrounded by threatening clouds.

(Le ò ragade, da soto, (I cut them very low,

dal so scuminzhiament. almost at the root.

Po’ le ò infagotade de stagnoea, Then I wrapped them in aluminum foil

pa’ portartée. E de silenzio. and with silence, to bring them to you.

Co’l’ò bbu in man, el mazh, When I took it in my hands, I  felt

o sintìo che’l pesèa that bunch of roses weighting

poc pì de un pensiero). little more than a thought.

Guardavo delle rose, stasera. / Quei nidi di carne, nuda, / sui loro steli lunghi. // E mi sono sembrate suppliche /

che la carne, dalla notte dei tempi, / sotto le sue spine, / sotto la lunga verticalità del dolore, / tenta di inviare /

verso la luce altissima / del cielo, verso una fessura / di sereno, fra nubi buie. // (Le ho recise, quasi alla radice.

/ Poi le ho avvolte in un fascio di stagnola, / per portartele. E di silenzio. / Quando l’ho sollevato, il mazzo, / ho

sentito che pesava / poco più d’un pensiero).

Se à levà un vento forte, A strong wind is blowing,

stanot. I gati, qua dadrio, tonight. Cats, nearby,

i sbarufa, i ribalta ‘e canpanée are fighting, knock over vases

te l’ort dea Catina. Co’ i sgnagoea in Cathy’s garden. Miaowing

i par putei che i s’epie pers they sound like kids lost

in te un bosk, e i ciama so mare, in the woods, calling their mother

piandhendo. Anca i me pensieri and crying.  Even my thoughts

i ‘e scativadi. I ricordi i ghe core are restless. Memories chase

drio a dee paroe che ‘e tase, after words that are mute and when

e co ‘i riva te l’orto de un parché they get on the edge of some why

i casca te un fossal de rimorsi they fall in a ditch of regrets

in medho a roe e ortiche. full of brambles and stinkweeds.

Nessun respiro, qua in banda, Around here, not even one breath

a intonar i me sospiri. gives voice to my sighs.

E ‘a not l’è un spavento And night is a fear

che bisogna soportàr, that one must bear.

che bisogna provar a ‘mestegàr. that one must tame.

Co i oci verti, drento ‘l scuro In darkness with eyes open wide

mastèghe el me doman che ‘l score I chew my tomorrow  now running

indriocul, stonf de sudor backwards, drenched in a sweat

e de silenzio. Scont te un ritorno and in silence. I’m hiding inside 

imparà a memoria. a refrain learned by rote.

Si è alzato un vento forte, / stanotte. I gatti, qua dietro, /litigano, fanno cadere i vasi / nell’orto della Caterina.

Quando miagolano / sembrano bambini che si sono persi, / in un bosco, e chiamano la mamma, / piangendo.

Anche i miei pensieri / sono inquieti. I ricordi inseguono / delle parole mute, / e quando giungono nell’orlo di un

perché / cadono in un fossato di rimorsi, / fra rovi e ortiche. / Nessun respiro, qui accanto, ad intonare i miei

sospiri. / E la notte è uno spavento / che bisogna sopportare, / che bisogna provare ad addomesticare. / Con gli

occhi aperti, dentro il buio / mastico il mio avvenire, che scorre / indietreggiando, zuppo di sudore / e silenzio.

Nascosto in un refrain / imparato a memoria.

Le drio inbrunìr. It is starting to get dark.

El vento fa zhigar i vieri, The wind rattles the window panes

e mi magne pan e fighi and I’m eating bread and figs

e varde fora, lavìa in fondo, and looking outside, where at the end

el prà che se indormenzha the field is falling asleep
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sempre pì, sempre pì. deeper and deeper.

Fra poc dovrò impizhar ‘a luse Soon I will have to turn on the light

se vui se deve veder ‘a me man if I want to be able to see my own hand

che pinpian, ‘ me carezza. that slowly caresses me.

Incomincia il tramonto. / Il vento fa gridare I vetri, / ed io mangio pane e fichi / e guardo fuori, laggiù, / il prato

che si addormenta / sempre più, sempre più. / Fra poco dovrò accendere la luce / se voglio se devo vedere la mia

mano / che lentamente mi accarezza.

Tee grespe de l’aqua, In the folds of the water,

‘spèta, ‘e ‘agreme dea piova wait, the tears of the sky

‘e spizhiga, de sbiego, are pinching, slant-wide,

i segnai dea lentezza. the signals of slowness.

Co ‘e man sua ringhiera, My hands tight on the banister,

‘a me casca ‘doss, ‘a sera, the night falls on me;

tel sak dee patate ò serà In a bag of potatoes I sealed

ciodi, zhuite, zhate de pitussi, nails, owls, chicken paws,

ciondoli de vero, busìe, tapi. glass baubles, lies, tops of bottles.

Bastaràe ‘e me spae? Will my shoulders be enough?

Bastarài i me pie? Will my feet be enough?

Provarò istess  a ‘ndar via. No matter, I will try to get away.

Qua ‘assarò i sesti fiapi, Here I will leave my empty jests,

‘e paroe dee favoe, un voeo the words for fables, a flight

de oci ceèsti; e ‘na vera of blue eyes; and a wedding ring

de nozhe sconta drento un cassèt, hidden in a dresser,

sot dee carte. Come che ‘a fusse underneath papers. As if it were

chea pistola desperada, that last-minute gun

in zherti film. in some film.

Nelle pieghe dell’acqua / aspetta, le lacrime del cielo / pizzicano, oblique, / i simboli della lentezza. // Con le

mani strette sulla ringhiera, / mi cade addosso, la sera, / nel sacco delle patate ho chiuso / chiodi, civette, zampe

di pulcini, / medaglie di vetro, bugie, tappi. // Basteranno le mie spalle? / Basteranno i miei piedi? / Proverò lo

stesso ad andarmene. / Qui lascerò i gesti stanchi, / le parole delle favole, un volo / di occhi azzurri; e una fede /

di nozze nascosta dentro un cassetto, / sotto a delle carte. Come se fosse / quella pistola disperata / in certi film.

Radise che core soravìa Roots spreading on the surface

bagnade cofà lengue de bisse, moist like tongues of snakes,

cofà busìe. Che ‘e desgaìva like lies. They lift up the grass

el prà epura àncore e paroe but are the anchors and words

pa’l sòno umido dea tera. for the wet sleep of the earth.
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Radise che ‘e dise, cussì Roots that tell, half- outside

medhe fora, co ‘a metafora the ground, of the metaphor

dei nervi, dee vene, co ‘na man of nerves, of veins, when a hand

a ‘e picada a quel che se vol, is glued to the thing we desire

a quel che no’ se pol moeàr that we cannot leave

su ‘sta tera, drento ‘l paltàn, on this earth, under the mud,

parché sie ‘ncora fojie e nidi so that leaves and nests can remain

anca se ‘a scorza ‘a se sbrega even if the bark of the tree splits

sempre pì. more and more.

Radici che si allungano in superficie / bagnate come lingue di biscia, / come bugie. Che sollevano / il prato e

pure ancore e parole / per il sonno umido della terra. / Radici che dicono, così / affioranti, con la metafora / dei

nervi, delle vene, quando una mano / è stretta a ciò che vogliamo, / a ciò che non si può lasciare / su questa

terra, dentro il fango, / perché ci siano ancora foglie e nidi / anche se la corteccia si spacca / sempre di più.

Me piase i paesi che i ‘e riussidi I love towns that have succeeded

a diventar veci. ‘Ndo’ che le brode in getting old.  Where the walls

sui muri, cancei storti e case are cracked, the gates are crooked 

ribandonade, ortiche, rudhene and houses are empty, with stinkweeds,

e storie de poreti. Oni tant rust and tales of poor folks. From time

calcun se ciama, calcun to time they call each other, sometimes

oni tante l scanpa via someone runs away

pa’ ritornarghe par sempre so as to come back forever

sora a giostra dea nostalgia. on this ferry-wheel of nostalgia.

Mi piacciono I paese che sono riusciti / a invecchiare. Dove ci sono croste / sui muri, cancelli sghembi e case /

disabitate, ortiche, ruggine / e storie di povera gente. Ogni tanto / qualcuno si chiama, qualcuno / ogni tanto

fugge via // per tornarci per sempre / sulla giostra della nostalgia.

I sighesàg che ‘e fa do farfae in amor The zigzag of two butterflies in love

drento l’ultimo caldèt de l’ano ‘e rapisse in the final warmth of the year grabs

i me sensi infiapidi da ‘na nova malinconia. my flat feelings with a fresh sadness.

I oci i ghe và drio, anca se no i ‘e pì ‘bituadi My eyes follows them, although no longer used

a tant morbìn, ma’l bacàr imatio de chee ae nere to such frenzy, and that beating of  black wings

ricorda el sbatér dee to zhejie chea volta, l’unica, recalls the batting of your eyelids the one

che ò levà ‘a vose contro de ti. E ‘desse che’e se ‘a pudà and only time I screamed at you. They’re now

tel bianco de un muro, vèrte, cofà ‘na macia de inchiostro hanging open on the white wall like an ink spot

sua carta de ‘na letera mai scrita, me ricorde on the surface of  a letter never written, to remind

che ‘e to zhejie, prima de soeàr via, e’a moeà me how your eyelashes, before flying away,

‘na ‘agrema sue me man che ‘e tenéa de tègnerte. dripped a tear in my open hand that wanted 

Forse sorea de quea che l’à zà fat caìvo tii me oci, to hold you. Maybe sister to the one fogging up

un atimo, e po’ li libera vignendo in zo, longo ‘a galta. my eyes for a moment then freely tumbling down.

E co ò possù, dopo che l’atimo da orbo, tornàr a vardar And when, after that blindness, I was able to look

verso el muro, iera restà ‘na farfaea de soea, ferma, at the wall, only one butterfly hung, perfectly still

come un punto in medho a un fojio grando, as a dot at the center of an infinite page,

come ‘na vose in medho a un sienzio massa forte par ea. as a note in the silence far too deafening, for her.

Lo zigzaghio di due farfalle in amore / entro l’ultimo tepore dell’anno rapisce / I miei sensi fiaccati da una

nuova malinconia. / Lo sguardo le insegue anche se non è più abituato / a tanta frenesia, ma il palpito febbrile di

quelle ali nere / rimanda al battito delle tue ciglia quella volta, l’unica, in cui /  t’ho gridato contro. E ora che

sono sospese / nel candore d’un muro, aperte, come uno sbaffo d’inchiostro / sulla carta di una lettera mai

scritta, rammento / che le tue ciglia, prima di volare via, hanno lasciato / una lacrima nelle mie mani tese a
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tentare di trattenerti. / Forse sorella di quella che ha già annebbiato il mio sguardo, / un attimo, e poi lo libera

scivolando lungo la guancia.  // E quando ho potuto, dopo quella frazione di cecità madreperlacea guardare di

nuovo / verso il muro, vi era rimasta solo una farfalla, immobile, / come un punto in mezzo ad un foglio enorme,

/ come una voce dentro un silenzio troppo, per lei, assordante.

Son restà imatonìo, sora l’ardhene, I remained standing petrified along the river

a vardar l’aqua, ‘e rive che scurìa, to watch the water, the banks growing darker

un fià a’ a volta, e l’inbrunir little by little, and the sunset

fea ombra tii me pensieri. that shadowed my thoughts.

E scrive, e no’ posse pì scriver I write, and can no longer write

dea poenta, dea peagra, about polenta, about pellagra or

dei graspi brincadi co ‘a fame pì stolen bunches of grape because

fonda, del fredo che sufia hunger was deeper than winter’s cold

fra ‘e sfese dea baraca, pare, blowing in the cracks of the barn, father,

de tute l tut che te me à contà, of all the things you told me,

de tute l nient che ne à restà, of all the nothing left behind,

tel tant che’ ven sgrafà co ‘l fogo of all that we swiped, driven by

de l’ingordisia, del no’ esser greed, of our never being

mai contenti, anca se ‘ven magnà a fame. happy, even after defeating hunger.

Epura me sinte i sgranfi Yet I suffer from cramps

de ‘na fame diversa, dea vita of a different hunger, of life

al to tenp, inderegada dae triboeazhion, in your days, tormented by trials,

zherto, ma pì vera forse, cussì, for sure, but maybe more real,

vissuta insieme, de chel ciamarse, lived in company, with that calling,

zhercarse, scoltarse, de chii fiò seeking out, listening to one another, 

che no’ saven pì inventar, with the filò we can no longer invent

e ti intant te sì vecio, e mi, and meanwhile you are old, and I

mi anca mi son vecio, pare, parché I too am old, father, because

son restà picà al to mondo, I stayed glued to your world,

mondo s-ciafonà, schinzhà a world slapped about, run over

cofà ‘sta lengua, pì tua che mia, like this language more yours than mine,

e ghe manca sol che do ani and in only two years, by God,

al domìe, Dio mio, ciapense the new millennium is here;

par man pare, e provén, father, let’s grab each other’s hands

se se ghe riesse, a tornar and try, if we can, to go back

un fià indrìo, parlando forse just one bit, by talking maybe

trovarén un sentiero, e se no ‘l troven we will find a way and, if not,

sintirén inmanco manco fredo, maybe we’ll suffer a little less cold;

scanpen pare, pì lontan del doman let’s run away, father, beyond tomorrow

che ne core drio, via, via, scavazhacanpi, that runs after us, go, go, jump over the fields

te l’erba alta, fin che ‘l sol in the tall grass until the sun

el se indormenzha, falls asleep,

fin che ‘e paroe ‘e sta svejie. as long as the words stay awake.

 Sono rimasto, assorto, sopra l’argine, / a guardare l’acqua, le rive che si scurivano, / un po’ alla volta, e il

tramonto / ombreggiava i miei pensieri. / E scrivo, e non posso più scrivere / della polenta, della pellagra, / dei

grappoli rubati con la fame più / acuta, del freddo che soffia / fra le sconnessure della baracca, padre / di tutto il

tutto che mi hai raccontato, / di tutto il niente che ci è rimasto, / nel tanto che abbiamo sgraffignato con il fuoco /

dell’ingordigia, del non essere / mai paghi, anche se abbiamo mangiato la fame, / Eppure io sento i crampi / di

una fame diversa, della vita / al tuo tempo, tormentata dalle tribolazioni, / certo, ma più vera forse, così, /

vissuta in compagnia, di quel chiamarsi, / cercarsi, ascoltarsi, di quei filò / che non sappiamo più inventare, / e

tu intanto sei vecchio ed io, / anch’io sono vecchio, padre, perché / sono rimasto aggrappato al tuo mondo, /

mondo schiaffeggiato, schiacciato / come questa lingua, più tua che mia, / e mancano solo due anni / al duemila,

Dio mio, prendiamoci / per mano, padre, e proviamo / se ci riusciamo, a tornare / un po’ indietro, parlando

forse / troveremo un sentiero, e se non lo troviamo / sentiremo almeno meno freddo, / fuggiamo, padre, più

lontano del futuro / che ci sta alle calcagna, via, via, attraverso i campi, / nell’erba alta, fino a quando il sole / si

addormenta, / fino a quando le parole rimangono sveglie.
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DELUSION DISAPPOINTMENT

I cunìci i se sconde The rabbits are hiding

tii cantoni dea caponèra in the corners of the cage

co passèn, sen qua as we pass by, we are here

tel dadrìo dea casa behind my grandparents’ 

dei noni, e mi voèe house and I wanted 

mostrartei, fiol mio, to show them to you, son

e no’ so pì cossa dirte, and I don’t know what to say:

ti cussì curioso e lori you being so curious and they

pì dispettosi dèe simie more naughty than monkeys

sie volte romai it’s already the sixth time

‘ven fat fenta de ‘ndar that we feigned leaving  

via e po’ muci-muci then moved  so quietly

pi pin pian, man par man on tiptoes, hand in hand

sol pa’ sintir el sfurigàr just to hear at least their 

dea fuga drento ‘l scuro noisy runs inside the dark

de l’onbrìa. shadows.

E’ dèss che ‘nden via And now that we’re leaving

par davero sò che i é là for good I know they are there

pudhadi aea retina, co ‘l naset leaning on the grate, with trembling

che ghe trema, e ti nose tips, while you 

te ‘a tien un fià pì fiapa hold your hand 

‘a to man’ dèss, drento a little more loosely 

el sgranf sudà dea mia. inside my own sweaty palm.

DELUSIONE.  I conigli si nascondono / negli angoli della stia / quando passiamo, siamo qui / nel retro della

casa / dei nonni ed io volevo / farteli vedere, figlio mio, / e non so più cosa dirti / tu così curioso e loro / più

dispettosi delle scimmie // sei volte ormai / abbiamo finto di andar / via e poi ziti-zitti / quatti quatti, mano per

mano / solo per sentire il fruscio / della fuga dentro il buio / dell’ombra. // Ed ora che andiamo via / per davvero

so che sono lì / appoggiati alla retina, con il nasetto / che gli trema, e tu / la tieni un po’ più moscia / la tua

mano adesso, dentro / il crampo sudaticcio della mia.

‘A BICI THE BIKE

No ò mai capìo I never understood

parché te te ‘a ‘vesse cronpada why you bought

chea bici. Te vedèe passar that bike. I would see you

par de qua, tignendoea pa ‘a manopola pass by holding it by the handle

caminando, e ‘ndar ‘vanti verso ‘l to lavoro, while walking to go on to work,

verso l’osteria. Mai te ò vist saltarghe towards the bar. I never saw you

sora, mai te ò vist fracàr chii pedai ride it, never saw you push those pedals

che i girea istess. Po’ i à tacà a girar that however went around. Then even

anca i pedai de ‘a me vita, ò scuminzhià the pedals of my life starter turning

a corerghe drio ai sogni, a l’amor to chase after dreams, and love,

e no ò pì vù tenpo pa’ sentarme fora and I no longer made time to sit outside

a vardar coss’ che passa de qua to see what passed by here

e i chi e i come ch ‘ndea, che tornea, and the who’s and why’s that came and went,

a volte inbriaghi, a volte cantando, at times drunk, at times singing

bestemmiando, saudando. cursing,  waving good-bye.

No ‘te si mai stat, o mejio, You never were, or better, 

no te ve mai vist, ‘speta, I never saw you as, wait,

com ‘eo che se dise, à si: “pittoresco”, how is it we say it, ah yes : “picturesque”,

mai te si tornà sbiego, da l’osteria, you never came back drunk from the bar

e sparar stranboti co ‘fa Guerino e Cochi, mumbling strange things like Guerino and Cochi
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e Rico, te chel dir baengo and Rico, in that bizarre language

che a noantri boce ne fea cussì tant da rider, that made us kids laugh so much,

che se imita, se simiotea in medho ai nostri zoghi. that we copied, we mimicked as we played.

Ti te passéa, oni tant, tut qua, te passéa From time to time you passed by, that’s all,

co ‘a to bici par man, co ‘l to baschét blé hand-pushing the bike with it’s blue basket

e el to silenzio. Cussì, sol dopo un belt ok, and your silence. So, after quite some time,

un ano forse, che no te vedee pì maybe after a  year that I hadn’t seen you,

ghe ò dimandà a me mare – ma cussì, tant I asked my mother – but only to say 

per dir calcossa, nianca curiosità, something, not even out of curiosity,

come se se parla del tenpo, opura as one would ask about the weather, or

se se dise: “Che ora eo?” – ghe à dimandà says: “What time is it?” – I asked

to notizie. “A’, Benito? a le bel che un ano about you.  “Ah, Benito?” he’s been dead

squasi che le mort”. Po’ ‘a me à dit for almost one year”. She then told me you had

che te iera mul, senza fra dei, remained single, without brothers,

e che te ‘iutea el latèr a far formaji and that you helped the dairyman make 

e butirro. Tuta qua ‘a iera stata ‘a to vita. cheese and butter. His life had been just that.

E ‘dess mi pense che chea bici And now I believe that bike

(che te tignea sempre cussì lustra) ( you always kept it so shiny and clean)

‘a fusse stata par ti squasi chea morosa had been for you almost the girlfriend

che no te à mai bbu, quea che se porta fora you never had, the one you take out

a spasso ‘a sera, a brazheto, o un fradel, at night for a ride, for a walk, or like

un amigo, un fiol, un can magari. a brother, a friend, a son, maybe a dog.

E me piasaràe saver che fine I would like to know what end

che l’ à fat chea bici, that bike made,

se calcun ghe à mai montà pardesora if someone else ever rode it

o see, a l’incontrario de ti, drento de mi, or if inside of me, contrary to what happened

‘a se à inrudhinìo pudhada a un calche for you, it got rusted while leaning against

muro del tenpo. the wall of time.

LA BICICLETTA.  Non ho mai capito / perché te la fossi comperata / quella bicicletta. Ti vedevo passare / di

qui, tenendola per la manopola / camminando, e proseguire verso il tuo lavoro, / verso il bar. Mai ti ho visto

saltarci / sopra, mai ti ho visto spingere quei pedali / che giravano lo stesso. Poi hanno cominciato a girare /

anche i pedali della mia vita, mi sono avviato / verso i miei sogni, verso l’amore, / e non ho più avuto tempo per

sedermi qui fuori, / a guardare cosa passava per di qua, / e i chi e i come che andavano, che tornavano / a volte

ubriachi, a volte cantando, / bestemmiando, salutando,. / Non sei mai stato, o meglio, / non mi eri mai sembrato,

aspetta, / com’è che si dice, ah si: “pittoresco”, / mai sei tornato sbilenco dal bar, / a declamare stramberie

come Guerrino e Cochi, / ed Enrico, in quel dire bislacco / che a noi bimbi ci era così simpatico, / che

imitavamo, scimmiottavamo insieme ai nostri giochi. / Tu passavi, ogni tanto, con il tuo baschetto blu / e il tuo

silenzio. Così, solo dopo un bel pezzo, / un anno forse, che non ti vedevo più / ho domandato a mia madre – ma

così, tanto / per dire qualcosa, neanche curiosità, / come ci si parla del tempo, oppure / ci si dice: “Che ore

sono?” – le ho domandato / tue notizie. “Ah, Benito? è ormai un anno / quasi che è morto”. Poi mi ha detto /

che eri scapolo, senza fratelli, / e che aiutavi il lattaio a fare formaggi / e burro. Tutta qui era stata la tua vita. //

Ed ora io penso a quella bicicletta / (che tenevi sempre così pulita e brillante) / fosse stata per te quasi quella

fidanzata / che non hai mai avuto, quella che si porta / a spasso la sera, a braccetto, o un fratello, / un amico, un

figlio, un cane, almeno. // E mi piacerebbe sapere che fine / ha fatto quella bicicletta, / se qualcuno gli à mai

salito sopra // o se, all’inverso di te, dentro di me / si è arrugginita appoggiata a un qualche / muro del tempo.

Cavarghe via ‘a rudhene, Remove the rust from it,

‘e brode ae paroe, ma anca the scabs from the words, but also

‘e bubete ‘e perle i brigantini the tiny lights, the pearls, the baubles,

provar  restaurarle, a guarirle. try to restore, to heal them.

Quant mal ve ai fat ‘mo, dae favoe They have made you suffer a lot, from

ae ciacoe, quant po desmentegà fables to gossip, how they have forgotten you

o ingatià tii gropi, tee pieghe or wrapped up in knots, in the deepest
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pì fonde del dir. convolutions of talk.

Brincade par comodo e portade Taken for granted and carried

drento i nidi nudi dee maschere, inside the bare nests of masks,

drio vetrine, fra mazheti de schei behind shopping windows, in fistfuls 

e i slogan; che vien squasi vojia of dollars and slogans; one feels the need

de ‘assarve star un fià chiete to leave you in peace for a while,

de no ‘doprarve, missiarve, ciaparve, not use you, mix you, grab

e moearve, de no’ zogàr insoma and move you, in other words not to play

co ‘l vostro esser cussì fragii, with your frailty,

ma le ‘n ‘amor grando quel che ne tien but a huge love keeps us glued,

ligadi, mi  valtre, valtre a mi, me to you, you to me,

distrae che se tignen su insieme we sustain one another, I’d say,

che se’ iutèn a passar fra ‘e do sponde helping us cross the two shores

che da sempre ne sèra: el silenzio that bind us forever: silence

e el repetòn; e ‘lora se ‘n ‘amicizia and noise; so if the friendship 

no ‘a se à niancora sfantà, se ‘l rispeto is not already dead, if respect

e fedeltà  é ‘a cadena che ne unisse and loyalty forge the chain that unites us,

continuè a fidarve dea me pena, mi keep on trusting my pen; I will

par valtre, ve promete che farò promise you to do my very best

el possibile pa no sburtarve not to shove you aside, not to

zhignarve, fracarve drento a casòt, cuddle up to you, stick you in a box,

ciorve in giro. De tradirve. make fun of you. To not betray you.

De dirve, dirse sol ‘a verità. To tell you, to tell each other only the truth.

Toglierli la ruggine, / le croste alle parole, ma anche / le lucette le perle i brillantini, / provare a restaurarle,

guarirle. / Quanto male vi hanno fatto, dalle favole / alle chiacchiere, quanto vi hanno dimenticate / o infisse nei

nodi, nelle pieghe / più fonde del dire. / Carpite per comodo e portate  / dentro i nidi nudi delle maschere / dietro

vetrine, fra mazzetti di soldi / e slogan; che verrebbe voglia / di lasciarvi stare un po’ in pace / di non

adoperarvi, mischiarvi, prendervi / e mollarvi di non giocare insomma / col vostro essere così / fragili, / ma è un

amore immenso / quello che ci tiene / vincolati, io a voi, voi a me / direi che ci sosteniamo a vicenda / che ci

aiutiamo a passare fra le due sponde / che da sempre ci chiudono: il silenzio / e il rumore; e allora se

un’amicizia / non è ancora morta, se è rispetto / e fedeltà la catena che ci unisce / continuate a fidarvi della mia

penna, io / per voi, vi prometto che farò / il possibile per non sgomitarvi / arruffianarmi, buttarvi nel cassetto, /

prendervi in giro. Di tradirvi. / Di dirvi, dirsi solo la verità

‘Ndo’ ve é e paroe Where did the words go

che ò in parà, par ti, that I had learned, for you,

che ò sparagnà, dae ciacoe. that I had saved from gossip.

Scavandoe for a, co ‘e onge With my nails I’m digging them out

dal silenzio. ‘Ndo’se ae inpegnà from silence. Where did they get stuck,

se calcossa el se’e à tignude, if something held them back;

par lu, ‘ndo’se ae pèrs, where did they get lost

se ‘l vento le à portade if the wind spread them wide

lontàn, da mi, e da ti far from me, from you

che forse tee spèta and maybe you’re waiting for them,

che forse tee spéta maybe you sever them 

via, da un ricordo from  memory

e te ‘e buta par aria and toss them in the air

ridendo, cofà coriandoli laughing, like golden paper confetti

de oro tel carnevàl in the carnival

de un sogno, fra i cavài of a dream, among horses

de ‘na giostra e ‘a neve, of a carousel and of snow,

fra ‘l caìvo e ‘a finestra freda between fog and the cold window

che sfiore, co’i làvari che trema. I’m barely touching, with trembling lips.

Dove sono finite le parole / che ho imparato, per te, / che ho risparmiato dalle chiacchiere. / Scavandole fuori,

con le unghie / dal silenzio. Dove si sono impigliate, / se il vento le ha sparpagliate / lontano da me, da te / che
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forse le attendi, / che forse le distacchi / da un ricordo / e le getti in aria / ridendo, come coriandoli / dorati nel

carnevale / d’un sogno, fra i cavalli / d’una giostra e la neve, / fra la nebbia e la finestra fredda / che sfioro, con

le labbra tremanti.

Podesse ‘ver paroe, ‘dess, Could I have words now

pa’ far star bon el vento, to quiet the wind,

pa’ robarghe un secrèto ae fojie to steal a secret from the leaves

che no ‘e risse a dormìr, qua fora. that can’t go to sleep, outside here.

Parché quee che prove a dir Because the ones I try to say

i ‘e studha fis-ci, sc-iochi, are drowned by cracks, whistles, 

sprechi, sgarufamenti picinini, car noises, brief movements

e el tic-e-tac dei to passi and the tic-tac of your heels

chii se ‘lontana, drento ‘l caivo. moving off in the fog.

Te ‘sta tana de covèrte e ricordi In this lair with blankets and memories

ò in parà el linguajo del silenzio, I’ve learned the language of silence,

‘a forma dei spigoi e dei cantoni, the shapes of corners and edges,

tute ‘e tinte del scuro. every shade of the dark.

Se scuminzhiesse a piover, If only it would rain

varàe un ritmo pa’ cantarghe I’d  find the rhythm  needed

‘na promessa ai me òci, to sing my eyes a promise,

pa’ ciamàr indrìo un sogno to call back the dream,

fermo a picoeon tii me dei, hanging glued to my fingers,

sua carezza che ghe à restà, of a suspended caress

picada, e che no ‘a sa pì that no longer knows

cossa sfioràr, cossa sperar. what to touch, what to hope in.

Potessi avere parole, ora / per calmare il vento, / per rubare un segreto alle foglie / che non riescono a prendere

sonno, qui fuori. / Perché quelle che provo a pronunciare / le spengono fischi, schiocchi, / scricchiolii, traffichii

appena accennati, / e il ticchettio dei tuoi passi / che si perdono dentro la foschia. // In questa tana di coperte e

ricordi / ho imparato il linguaggio del silenzio, / la forma degli spigoli e degli angoli, / tutte le tinte del buio. //

Se iniziasse a piovere, / avrei un ritmo per intonare / una promessa ai miei sguardi, / per richiamare un sogno /

fermo a penzoloni fra le mie dita, / sulla carezza che gli è rimasta / appesa, e che non sa più / cosa sfiorare, in

cosa credere.

Le ‘ncora ‘e to zhapeghe qua, Your footprints remained here

restade fonde, su ‘sta tera dura, stuck deeply in the hard earth,

e paroe smaride, sui foji che remane and faded words on sheets I turn

fra i sangiuti dea memoria. over  among memory’s regrets.

Ma ò provà satu? a meterghe drento But I’ve tried, you know,  to stick 

 me pie, nudi, te chee conche, my naked feet in those tracks,

ò provà co ‘e mee paroe a ricalcàr with my words I tried to retrace

‘e tue, a inventàr quee your own, to invent those

che no ò fat ora de sintìr, I didn’t have the time to hear,

che sentirà altri, ‘dess, al posto mio. that others will hear, in my place

Ma i me pie i è massa longhi, But my feet are too long,

se entra el calcagno, resta fora if my heel fits, my toes hang out

i dei, se entra i dei resta fora if the toes go in, the words are left

‘e paroe, tante e sutìi, cofà roe out, so many and so fine, like thorns

che puro no é basta a sbusàr that aren’t enough to punch through

el silenzio che i me passi i trova, the silence found by my footsteps

tel so ‘ndar, ramengo, drio ‘l doman. as they chase at random after tomorrow.
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Sono rimaste le tue orme qui, / impresse a fondo in questa terra dura, / e parole sbiadite, sui fogli che rigiro / fra

i singhiozzi della memoria. // Ma ci ho provato, sai? Ad inserire / i miei piedi, nudi, in quelle conche, / ho

provato, con le mie parole a ricalcare le tue, ad inventarmi quelle / che non ho fatto in tempo ad ascoltare, / che

ascolteranno altri, ora, al posto mio. // Ma i miei piedi non si adattano a quei solchi, / se entra il tallone

fuoriescono / le dita, se entrano le dita, fuoriescono / le parole, tante, e sottili come spine / ma non riescono a

forare / il silenzio che i miei passi incontrano / nel loro andare, ramingo, verso un oltre.

Ò ‘assà ‘a to letera sora ‘na zhoca. I left your letter on a tree stump.

Verta. Tocarà aa brosa, aa bava de imeghe Opened. It’s up to the frost, to the snails’ slime

far quel che mi no’ posse, no risse … to do what I could not, was unable to do…

Che ‘e torne onbra ‘e paroe, ‘a vose That the words become shadows,  the voice

un grisoeo su l’ultimo baso dea memoria. be a shiver on the last kiss of memory.

Se ‘l martel dea tempesta batesse If the hammer of a hail storm would beat

sora l’umido de chea incudine, on the wetness of that anvil,

se un scavazh scavesse chea carta if a downpour dug into that paper

fin a farghin moéna, e po’ pocia to reduce it to pulp, then into slime

e po’ pì gnent, tegnarae su el cel, and then into nothing, I would hold up the sky

co ‘na man, e co’ che altra tirarae with one hand, and with the other move

in banda el scuro, pa’ sconder darkness, in order to hide

un sogno, sot ‘na nuvola, drento a dream under a cloud, inside

el nido tremante del tenpo, the trembling nest of time

che ‘l torna  passar, baeando, that comes back, dancing, 

qua davanti. right here.

Ho abbandonato la tua lettera sopra un ceppo. / Aperta. Spetterà alla brina, alla bava delle lumache / assolvere

quel compito che mi è impossibile …/ Che ritornino ombre le parole, la voce / un brivido sull’ultimo bacio del

ricordo. // Se il martello della grandine battesse / sull’umido di quell’incudine, / se un rovescio scavasse quella

carta / sino a ridurla in mollica, e poi poltiglia / e poi più nulla, sosterrei il cielo, / con una mano, e con l’altra

sposterei / il buio, per nascondere / un sogno, sotto una nuvola, dentro / il nido tremolante del tempo, / che

ripassa, ballando, / qui davanti.

© 2006 Adeodato Piazza Nicolai for the English translation.  © 2000 Fabio Franzin, for the poems in the

opitergino-mottense dialect, in the province of Treviso, and in Italian, taken from the volume El cooer dee paroe

(1993 – 1999), The Color of Words, Foreword by Achille Serrao, Zone editrice, Rome.
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