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1. The poetry of Fabio Franzin gives the proper answers to the requisites of a new poetic
expressiveness in dialect. It starts with the choice of a particular dialect, the “opitergino-mottese”
(spoken in a small area to the east of Treviso), which in The Color of Words / El coeor dee paroe
becomes profoundly internalized and reinvented, as happens with other outstanding authors, such as
Loi and Perro among many others.

This reinvention is explicit in Franzin, Milanese by birth, not only in the choice of the language, that
can be defined as one of “immigration” and as such requiring to be totally learned, but also because of
its enrichment through idiomatic rapports with contiguous dialects as well as the incorporation of
archaic words (for example dhent instead of zent, meaning “people”). It is essential for Franzin — and
this also is true for the majority of neodialect poets -- to enrich the code of the quotidian vernacular so
as to make it functionally malleable as much as possible for stylistic and rhetorical needs. His is a
“poor” language (sciafona, schinzha, that is “slapped around”, “squeezed”, as he defines it), which the
neodialect poetic process should “ennoble”, so that the dialect might move from the language of
nature (that is, of communication), to the language of culture, of poetry. Furthermore, that of The
Color of Words is a language without any literary tradition if one excludes the isolated figure of
Romano Pascutto who lived in Saint Stino of Lienza.

2. Strictly connected to those just mentioned, another element that confirms Franzin’s adherence to
neodialect poetry is the lyric centrality of the I. an “I” which stands as the pole of attraction for the
lacerations, the losses, the long waits, the unexpected leaps of memory, the flashes of recollection.
Before starting an analysis of the poems as related to this structural underpinning, some attention
must be given to the book’s title. The poet alludes to the simple chromatic graduation of the words; in
other words that color / coeor incorporates an aspiration, by degree, to a “fullness” as much as
possible conceptualized. With this title Franzin seems to suggest that poetry’s words (poiéin) will
more intensively serve their purpose (to name reality) when their selection will be most accurately
performed from among the various expressive possibilities.

The Color of Words / El coeor dee paroe is a synaesthesia, a particular type of metaphor that
associates images belonging to different sensorial fields. Frequently used by the symbolist poets, the
synaesthesia prevails in Franzin’s text (a cursory reading will locate many examples: “caress of a
star”, “musical landscapes”, to cite a few of them); the whole books seems supported by a dominant
synaesthetic structure. By means of Empson’s concept of ambiguity, as diffused by the poetry of the
second half of the Twentieth Century, a variety of rhetorical figures can be identified in this books,
such as asyndeton, anadiplosis and paronomasia, creating new effects of semanticity and connotation;
in addition the anacoluthon is also utilized: all of these signaling an intolerance of the traditional
grammar and syntax producing a linear, regular discourse. All of them indicate Franzin’s propensity
for “experimentation”.

3. The first of the book’s three sections, Landscapes and Distances / Paesaji e lontananze, configures
a sort of “poem of detachment” or, of one prefers, an intensely lived love story traversed by “shivers”
(grisoi, one of the most significant semantic marks); a clear, authentic desperation in which the “I” is
completely co-involved:

... You still remain, to make this pen ... Ti si ‘ncora, a far corer

flow, this pen, this pain I try ‘sta péna, ‘sta pen ache prove

to keep still because I don’t want a tegner ferma parché no vui

to disturb your absence, your wish disturbar’a to assenza, ‘a to vojia

to keep away from me as much as possible. de ‘star lontana da mi, el pi possibie.

And soon after reaffirming:

... You o Ti
and I watching you depart e mi che te varde ‘ndar via
behind the walls and branches of memory, drio i muri e ‘e rame dea memoria,



as [ lose you among the whys
attached to the short movements picadi tii picoi movimenti
of this pen, to the large movements de sta péna, tii grandi movimenti
of this pain. de sta pena.

che te perde tra i parché

It’s thus a precarious equilibrium, an interrupted bond (as proof of the pervasive presence of the
“dark”, of the “shadow” and of the “silence” in the contiguous semantic field, since silence is a
darkness of the voice and of affective communication) upon which rests the natural landscape that is
often arid, dried-up, rainy, winter-like. The support requested from words and thus from the entire
communicative structure, sometimes reveals itself inadequate for filling the hiatus, the spark igniting
the poem; sometimes it is in moments of almost faith-like exaltation:

And yet, within me at times
telling me to disbelieve
the apparent, because

Epura, calcossa, drento de mi,
me dise de no ‘crederghe
a quel che par, parché
every death is never a total oni mort no ‘a ‘e mai ‘na mort
death, and nothing can take intiéra, e gnent pol portar
away love... via I'amor ...
I must write 0 da scriver ‘e paroe
the words needed so that che ocore parché torne
spring can come again... ‘a primavera...

But such prospective remedies are not frequent in Franzin’s poetic imagination. Reading this
section might lead one to provisionally conclude it proposes a first stage of bleak “coloration
and therefore a lack of faith on the part of the poet-subject towards words; a sort of pessimism
toward their ability to name things.

The second part of the book is called Stories and Portraits of the Plain / Storiée e ritrati de
pianura. And, in effect, they are tales that remand to an experiential base from which they
draw narrative elements, now in the form of recalling, now in that of recognizing and
embracing one’s own pain and that of others. But here the elegiac, intimate and symbolic
imprints that were evident in the first section are partially sacrificed to the prevailing
narrative discursiveness as if by necessity, since they deal with real and true “stories” of a
strong private nature, monologue-driven, almost confessional. See in particular the verses of
My Poor Uncle Carl / Me poro nono Carlo and Uncle Frank’s Letter to My Mother / Lettera
di mio zio Franco a mia madre, or else At Night When Waking up / De not, co se se svejia.

Regardless of the prevailing tendency toward signification that is demanded by narration,
however the poet does not set aside his rhetoric-stylistic instruments, recurring for example
to synaesthetic forms; above all, he does not forget to constantly verify the status of his
language, the degree of expressive and communicative intensity of his words (The Color of
Words):

... about this speaking that swerves
as if the wind from some distance

... de sto dir che pica
squasi che un vent de lontananza

had blown upon it sideways
this speaking without accents and apostrophes
with words said two thirds of the way
as if it were too heavy to speak
the whole truth...

el ghe épie sufia sora da ‘na banda

‘sto dir senza ‘centi e apostrofe

de paroe ‘assade a tre quarti

come se pesesse dirla fin in fondo
‘sta verita...

It is a verification that echoes the dominant linguistic concerns of Landscapes and Distances /
Paesaji e lontananze, and confirms itself as the fundamental datum of Franzin’s entire operation. As
proof of their true and proper “narrativity”, these stories even incorporate the traditional tools of



digression, pauses and suspense; or else allow the insertion of the narrator’s voice and the use of the
flash-back in the linearity of the tale. It seems that in this section the centrality of the I is somehow
“delegated” to the story’s protagonists or characters: the “I” is no longer at the center of the suffering
microcosm, of which the poet becomes both witness and interpreter; it is rather a standing on the
sidelines to observe, listen and understand, to reflect and draw conclusions. Conversely, the final
clauses of each text assume particular relevance, seemingly recomposing for the subject the recently
delegated centrality.

In the third and final part of the book, Poor Words / Pore paroe, Franzin takes up again, and with
greater fervor, his reflection on language that also propose itself as a meditation on personal creative
possibilities:

Remove the rust from it, Cavarghe via ‘a rudhene,

the scabs from the words, but also ‘e brodhe ae paroe, ma anca
the tiny lights the pearls, the baubles ‘e bubete ‘e perle i briantini

try to restore, to heal them. provar a restaurarle, a guarirle.

It’s only the first act of a more complex operation, so that the formulated and expressed language
might permit a conquest of the impasse of non-communication, an emergence from the mud of chilling
silences that buries the author. Such regard for the instrument-code represents a step beyond the
distrust shown in the first section. The poets appears more disposed to a “truthful” usage of words that
will serve his speaking, now that “he has made a pact with silence, / now that he has evened / the
score with all possible absences”. Thus the veracity of the poetic pronouncement, “since words / have
the weight of stones / but only when soaked with nothing and with lies”. With a strong consensus it
also wants to credit language with the role as the only means of at least spiritually recomposing the
poet’s fractured identity. They are proposals and objectives of truthfulness under the care of a
language that must support, hopefully with ever increasing intensity, the needs of expression and the
products of thinking.

What has been said up to now surely does not exhaust the many areas of interest that are evident in
The Color of Words / El coeor dee paroe. The reader will best know how to harvest a variety of
reflections from this volume, leaving me with the regret of not having been allowed — because of the
limited space permitted to an introductory note — to treat in more depth the themes and motifs in this
work of unquestionable verbal suggestiveness and clear authority in the realm of the most current
neodialect poetry.

© 2000 Achille Serrao for the “Prefazione” in Italian
© 2006 Adeodato Piazza Nicolai for the English translation

[from the volume The Color of Words / El coeor dee paroe, by Fabio Franzin, Zone Editrice, © 2000]



Voesse, ‘na carezha de stee

inpizhar el scuro dee mee scasse,

o un arcobaleno farse siarpa

pa ‘i grisoi dee me paroe,

podesse ‘na preghiera ingropar

do solitudini, el sono trovar

paesaji de musica, e man ‘na mata, na mapa
pa un tesoro de silenzi. Intant

le sempre un pra drento de mi,

un pra lontan, pien de papaveri
spizhigadi daa piova. Provaro

a vardarme al specio, doman,

e se ‘na margherita ‘a vien fora

de na recia, se ‘na farfaeca

‘a se pudha sua me front

tornaro da ti, e te daro

chel fia de cel che strendhe tea man.
Quel che te 0 roba fra i cavei

chea volta che le spario el doman

e fea paura anca voltarse, pa ‘ndar via.

Would a caress of stars

light up the dark in my pockets,

or a rainbow become a wool scarf

around my shivering words,

could a prayer bind up

two solitudes, and sleep find

landscapes of music, the fingers a jolly, the map
for a treasure of silence. Meanwhile

it is always a field within me,

a far away field covered with poppies
pinched by the rain. I will try to look

at myself in a mirror, tomorrow,

and if a daisy grows out

of my ear, if a butterfly

lands on my forehead

I will come back and give you

the handful of sky I squeeze in my palm.
That bit I had lifted from your hair

the day when yesterday disappeared

and it was scary even to turn, before leaving.

Volesse, una carezza di stelle / accendere il buio delle mie tasche, / o un arcobaleno farsi sciarpa / per i brividi
delle mie parole, / potesse una preghiera unire / due solitudini, il sonno trovare / paesaggi di musica, le mani un
jolly, una mappa / per un tesoro di silenzi. Intanto / c¢’é sempre un prato dentro di me, / un prato lontano, pieno
di papaveri / pizzicati dalla pioggia. Provero / a guardarmi nello specchio, domani, / e se una margherita mi
cresce / da un orecchio, se una farfalla / si appoggia sulla mia fronte / tornero da te, e ti daro / quel po’ di cielo
che stringo nella mano. / Quello che ho rubato fra i tuoi capelli / quella volta che spari il domani / e impauriva
anche voltarsi, per andarsene.

Che segno portea a gaea

‘a secatrice pi antica?

A seguirlo co’ un’ongia

se ingéa un sogno de vero,

e a candéa che te tien

tel palmo, inpizhada,

no ‘a pi longa de un sguardo.

What sign carries to the surface
the most ancient scar?
Following it with a fingernail

a dream of glass congeals,

and the candle you are holding
lit in the palm of the hand

is not as long as one look.

L’orlo del to vestito
strascina fojie e foji.

No serve a nient

‘ndar in zherca de incrosi
e scritture. Entra

‘na musica sul cortio,
dopo ‘a piova. after the rain.

‘Na farfaea bianca ‘a more A white butterfly dies
sua me man che trema. in my shivering hand.

The hem of your dress

drags leaves and sheets of paper.
It serves nothing

to search for crossings

and writings. A music

comes into the garden,

Che segno porta a galla / la cicatrice pin antica? / A seguirlo con un’unghia / si congela un sogno di vetro, / e la
candela che tieni / nel palmo della mano, accesa, / non é piu lunga di uno sguardo. / L orlo della tua veste /
trascina foglie e fogli. / Non serve a nulla / cercarvi incroci / e scritture. Entra / una musica sull’aia, / dopo la
pioggia. / Una farfalla bianca muore / nella mia mano che trema.

It is no sin to cut
a rose from the rose bush, if

No le peca a ragar
,na rosa dal rosér, se



ti che te a’ spéta te ‘iuta
‘a sera a fiorir de un canto.

Intanto ‘e farfae ‘e me sacuda,

e dal fondo de 1’aria more

el ciaro te ‘a grazia de 1’ort.

‘Na shiiga ‘a se pudha sua pacada.

E mi son vesti da festa.

O ‘na camisa bianca cofa

un fojio. La 0 messa su parché ti

te ghe scrive sora un poema de carezze.

you who are waiting for it help
the night blossom into song.

Meanwhile, butterflies greet me
and from the bottom of the air dies
the light in the grace of the garden.
A sparrow lands on the fence.

And I wear my Sunday suit.

With a shirt as white as

a sheet. I’ve put it on so that you
scribble a poem of caresses upon it.

Non é peccato recidere / una rosa dal roseto, se / tu che la aspetti aiuti / la sera a fiorire di un canto. // Intanto
le farfalle mi salutano, / e dal fondo dell’aria muore / la luce nella grazia dell’orto. / Un passero si appoggia
alla rete di recinzione. // Ed io sono vestito bene. / Ho una camicia bianca come / un foglio. L’ho indossata

perché tu / ci scriva sopra un poema di carezze.

No posse pi sepoir pensieri

pa’ continuar a vardar el to ‘ndar
via, par sempre,

fra ‘e rose e i rimorsi.

Se podesse scancéar 1’onda
nera che i a fati to cavéi

co te te a volta, scuro

che se scontra tii me oci

e li studia, un paesajo

el riussirae a fermarse,

a farse strada tea memoria,
senza morir pura continuando
a esserghe. Tornarae pradhi
qua, e erba, alberi, fojie

e fiori. Par ‘dess le sol deserto
al me vardar. E e paroe

che ‘e prova a colorarlo.

I can no longer bury thoughts
to keep on watching your going
away, forever,

among roses and regrets.

If I could erase the black

wave made by your hair

when you turned away,

a darkness that crossed my eyes
and closed them shut, a scene
would be stilled

and cut a path on the memory
without dying although

continuing to be. The fields would
come back, and grass, trees, leaves
and flowers. For now my staring
is only a desert. And the words
that are trying to paint it.

Non posso piu seppellire pensieri / per continuare a guardare il tuo andar via, / per sempre, / fra le rose e 1
rimorsi. // Se potessi cancellare I’onda / nera che hanno fatto i tuoi capelli / quando ti sei girata, buio / che si

scontra con i miei occhi / e li spegne, un paesaggio / riuscirebbe a fermarsi, / a farsi strada nella memoria, /
senza morire pur continuando / ad esserci. Tornerebbero prati / qui ed erba, alberi, foglie / e fiori. Per ora c’¢
solo deserto / al mio sguardo. E le parole / che provano a tingerlo.

Che te me torne in ment,

cussi, dal dito al fato,

anca se nient, qua intorno,

me a sugerio de ciamarte:

na musica, ne un parché o un paesajo,
un mirajo ‘lora, che’l se coeora

tel deserto invernae dei me silenzi.

That [ remember you

so suddenly, like this,

even though nothing around here
suggested that I recall you:

neither a song, a reason or a landscape,
so it’s a mirage that paints itself

in the winter desert of my silences.



Forse te ciapard par man

e te parlaro, disendote

de quande che 0 scuminzhia

a ‘lontanarte, de come che te ¢ varda
deventar sempre pi picea,

fra case alberi piova e busie.

Dea forza che me a vossu pa’ voltarme,
verso el fredo che savee de trovar,
quel che 0 trova po’, pura se i fiori
qua fora, i se verdhea, come chea man
che ti no te a stendhu; quea che move
‘sta pena fra ‘a neve e i pomi

de un ricordo inbalsema

e scont te un labirinto de passion,
drento ‘a piramide nera del doeor.

O forse te disaro sol che “ciao”,
prima che el ciaro che te a inpizha
el torne a indormenzharse, ‘stasera.

Maybe I will take your hand

and talk to you, telling of

when I started to leave you,

of how I watched you

become smaller and smaller

among houses trees rain and lies.

Of the strength it took for me to turn
toward the cold I knew I would find,

the one that came after although the flowers
around here were blooming, like this hand
you did not shake; the same that moves
this pen among the snow and the apples
of a mummified memory

hidden in a labyrinth of passion,

in a dark pyramid of pain.

Or maybe I will only tell you “hello”,
before the lamp you just lit
will fall asleep, tonight.

Che mi torni in mente, / cosi, all’improvviso / anche se nulla, in questi dintorni, / mi ha suggerito di evocarti: /
né un suono, né un fatto o un paesaggio, / un miraggio dunque, che si tinge / nel deserto invernale dei miei
silenzi. // Forse ti prendero per mano / e ti parlero, dicendoti / di quando ho iniziato / ad allontanarti, di come ti
guardai / rimpicciolire, / fra case alberi pioggia e bugie. / Della forza che ho cercato, in me, per voltarmi, /
verso il gelo che intuivo attendermi, / quello che era li, poi, anche se i fiori / qui accanto, sbocciavano, come
quella mano / che tu non stringesti; quella che muove / questa penna fra la neve e le mele / d’un ricordo

imbalsamato / e celato in un labirinto di passione, / nella piramide buia del dolore. // O forse ti diro solo “ciao”,
/ prima che la luce che hai acceso / si riaddormenti, nell’ora che é sua.

Bussa pian, e no’ co’ ¢ man,

tochea co’ i oci chea porta,

parché dadrio de ea dorme el scuro,
co’ e so stée sgrafade, ‘a so luna

de carta, storta sora ‘e paroe

del poeta. El mondo le ‘ndat via,
davanti al silenzio, pa’ far un duco,
co’ torna ciaro. ‘A man dea paura when morning returns. The fingers
a ghe fa ciao a un cunicio of fear wave hello to a white rabbit
che el scanpa, bianco, scavazha that runs off across

i canpi nudi dea to front. the bare fields of your forehead.

Knock gently, and not with the hand,
touch that door with your eyes
because behind it darkness sleeps,
with its stars full of scratches and its
crooked paper moon above the words
of the poet. The world has gone
before silence so as to duel with it

Bussa piano, e non con le mani, / toccala con gli occhi quella porta, / perché dietro di lei dorme il buio, / con le
sue stele graffiate, la sua luna / di carta, storta, sopra le parole / il poeta. Il mondo é via, / é andato di fronte al
silenzio per sfidarlo a duello, / al primo albeggiare. La mano del panico / saluta un coniglio / che fugge, bianco,
attraverso / la prateria nuda della tua fronte.

Vardée dee rose, ‘stasera. I was looking at some roses, tonight.
Chii nidi de carne, nuda, Those nests of naked flesh
sui to stei longhi. on top of long stems.

E’ e me par supliche They seemed like prayers that

che ‘a carne, da sempre, the flesh, since time immemorial
soto i so spini, beneath its thorns,

sote i stechi longhi dei dolori, beneath the long stems of suffering,



‘a prova a slongar

verso el ciaro alt

del ciel, verso ‘na sfesa
de serén, fra nuvoe scure.

(Le o ragade, da soto,

dal so scuminzhiament.

Po’ le o infagotade de stagnoea,
pa’ portartée. E de silenzio.
Co’1’0 bbu in man, el mazh,

o sintio che’l pesé¢a

poc pi de un pensiero).

tries to lift up

towards the clear sky,

inside a small crack

surrounded by threatening clouds.

(I cut them very low,

almost at the root.

Then I wrapped them in aluminum foil
and with silence, to bring them to you.
When I took it in my hands, I felt

that bunch of roses weighting

little more than a thought.

Guardavo delle rose, stasera. / Quei nidi di carne, nuda, / sui loro steli lunghi. // E mi sono sembrate suppliche /
che la carne, dalla notte dei tempi, / sotto le sue spine, / sotto la lunga verticalita del dolore, / tenta di inviare /
verso la luce altissima / del cielo, verso una fessura / di sereno, fra nubi buie. // (Le ho recise, quasi alla radice.
/ Poi le ho avvolte in un fascio di stagnola, / per portartele. E di silenzio. / Quando I’ho sollevato, il mazzo, / ho
sentito che pesava / poco piu d’un pensiero).

Se a leva un vento forte,

stanot. I gati, qua dadrio,

i sbarufa, i ribalta ‘e canpanée

te I’ort dea Catina. Co’ i sgnagoea
i par putei che i s’epie pers

in te un bosk, e i ciama so mare,
piandhendo. Anca i me pensieri
i ‘e scativadi. I ricordi i ghe core
drio a dee paroe che ‘e tase,

e co ‘iriva te ’orto de un parché
i casca te un fossal de rimorsi

in medho a roe e ortiche.
Nessun respiro, qua in banda,

a intonar i me sospiri.

E ‘a not 1’¢ un spavento

che bisogna soportar,

che bisogna provar a ‘mestegar.
Co i oci verti, drento ‘I scuro

mastéghe el me doman che ‘1 score

indriocul, stonf de sudor
e de silenzio. Scont te un ritorno
impara a memoria.

A strong wind is blowing,
tonight. Cats, nearby,

are fighting, knock over vases

in Cathy’s garden. Miaowing
they sound like kids lost

in the woods, calling their mother
and crying. Even my thoughts
are restless. Memories chase
after words that are mute and when
they get on the edge of some why
they fall in a ditch of regrets

full of brambles and stinkweeds.
Around here, not even one breath
gives voice to my sighs.

And night is a fear

that one must bear.

that one must tame.

In darkness with eyes open wide
I chew my tomorrow now running
backwards, drenched in a sweat
and in silence. I’m hiding inside
a refrain learned by rote.

Si e alzato un vento forte, / stanotte. I gatti, qua dietro, /litigano, fanno cadere i vasi / nell’orto della Caterina.
Quando miagolano / sembrano bambini che si sono persi, / in un bosco, e chiamano la mamma, / piangendo.
Anche i miei pensieri / sono inquieti. I ricordi inseguono / delle parole mute, / e quando giungono nell’orlo di un
perché / cadono in un fossato di rimorsi, / fra rovi e ortiche. / Nessun respiro, qui accanto, ad intonare i miei
sospiri. / E la notte ¢ uno spavento / che bisogna sopportare, / che bisogna provare ad addomesticare. / Con gli
occhi aperti, dentro il buio / mastico il mio avvenire, che scorre / indietreggiando, zuppo di sudore / e silenzio.
Nascosto in un refrain / imparato a memoria.

Le drio inbrunir. It is starting to get dark.

El vento fa zhigar i vieri, The wind rattles the window panes

e mi magne pan e fighi and I’m eating bread and figs

e varde fora, lavia in fondo, and looking outside, where at the end
el pra che se indormenzha the field is falling asleep



sempre pi, sempre pi.

Fra poc dovro impizhar ‘a luse
se vui se deve veder ‘a me man
che pinpian, ‘ me carezza.

deeper and deeper.

Soon I will have to turn on the light
if I want to be able to see my own hand
that slowly caresses me.

Incomincia il tramonto. / Il vento fa gridare I vetri, / ed io mangio pane e fichi / e guardo fuori, laggiu, / il prato
che si addormenta / sempre piu, sempre piu. / Fra poco dovro accendere la luce / se voglio se devo vedere la mia

mano / che lentamente mi accarezza.

Tee grespe de 1’aqua,
‘spéta, ‘e ‘agreme dea piova
‘e spizhiga, de sbiego,

i segnai dea lentezza.

Co ‘e man sua ringhiera,

‘a me casca ‘doss, ‘a sera,

tel sak dee patate O sera
ciodi, zhuite, zhate de pitussi,
ciondoli de vero, busie, tapi.

Bastarae ‘e me spae?

Bastarai i me pie?

Provaro istess a ‘ndar via.

Qua ‘assaro i sesti fiapi,

‘e paroe dee favoe, un voeo

de oci ceésti; ¢ ‘na vera

de nozhe sconta drento un casseét,
sot dee carte. Come che ‘a fusse
chea pistola desperada,

in zherti film.

In the folds of the water,
wait, the tears of the sky
are pinching, slant-wide,
the signals of slowness.

My hands tight on the banister,
the night falls on me;

In a bag of potatoes I sealed
nails, owls, chicken paws,

glass baubles, lies, tops of bottles.

Will my shoulders be enough?
Will my feet be enough?

No matter, [ will try to get away.
Here 1 will leave my empty jests,
the words for fables, a flight

of blue eyes; and a wedding ring
hidden in a dresser,

underneath papers. As if it were
that last-minute gun

in some film.

Nelle pieghe dell’acqua / aspetta, le lacrime del cielo / pizzicano, oblique, / i simboli della lentezza. // Con le
mani strette sulla ringhiera, / mi cade addosso, la sera, / nel sacco delle patate ho chiuso / chiodi, civette, zampe
di pulcini, / medaglie di vetro, bugie, tappi. // Basteranno le mie spalle? / Basteranno i miei piedi? / Provero lo
stesso ad andarmene. / Qui lascero i gesti stanchi, / le parole delle favole, un volo / di occhi azzurri; e una fede /
di nozze nascosta dentro un cassetto, / sotto a delle carte. Come se fosse / quella pistola disperata / in certi film.

Radise che core soravia
bagnade cofa lengue de bisse,
cofa busie. Che ‘e desgaiva
el pra epura ancore e paroe
pa’l sono umido dea tera.

Roots spreading on the surface
moist like tongues of snakes,
like lies. They lift up the grass
but are the anchors and words
for the wet sleep of the earth.



Radise che ‘e dise, cussi
medhe fora, co ‘a metafora

dei nervi, dee vene, co ‘na man
a ‘e picada a quel che se vol,

a quel che no’ se pol moear

su ‘sta tera, drento ‘1 paltan,
parché sie ‘ncora fojie e nidi
anca se ‘a scorza ‘a se sbrega
sempre pi.

Roots that tell, half- outside

the ground, of the metaphor

of nerves, of veins, when a hand

is glued to the thing we desire

that we cannot leave

on this earth, under the mud,

so that leaves and nests can remain
even if the bark of the tree splits
more and more.

Radici che si allungano in superficie / bagnate come lingue di biscia, / come bugie. Che sollevano / il prato e
pure ancore e parole / per il sonno umido della terra. / Radici che dicono, cosi / affioranti, con la metafora / dei
nervi, delle vene, quando una mano / é stretta a cio che vogliamo, / a cio che non si puo lasciare / su questa
terra, dentro il fango, / perché ci siano ancora foglie e nidi / anche se la corteccia si spacca / sempre di piu.

I love towns that have succeeded

in getting old. Where the walls

are cracked, the gates are crooked

and houses are empty, with stinkweeds,
rust and tales of poor folks. From time

to time they call each other, sometimes
someone runs away

Me piase i paesi che i ‘e riussidi

a diventar veci. ‘Ndo’ che le brode
sui muri, cancei storti e case
ribandonade, ortiche, rudhene

e storie de poreti. Oni tant

calcun se ciama, calcun

oni tante 1 scanpa via

so as to come back forever
on this ferry-wheel of nostalgia.

pa’ ritornarghe par sempre
sora a giostra dea nostalgia.

Mi piacciono I paese che sono riusciti / a invecchiare. Dove ci sono croste / sui muri, cancelli sghembi e case /
disabitate, ortiche, ruggine / e storie di povera gente. Ogni tanto / qualcuno si chiama, qualcuno / ogni tanto
fugge via // per tornarci per sempre / sulla giostra della nostalgia.

I sighesag che ‘e fa do farfae in amor

drento 1’ultimo caldét de I’ano ‘e rapisse

i me sensi infiapidi da ‘na nova malinconia.

I ocii ghe va drio, anca se no i ‘e pi ‘bituadi

a tant morbin, ma’l bacar imatio de chee ae nere
ricorda el sbatér dee to zhejie chea volta, ’unica,

The zigzag of two butterflies in love

in the final warmth of the year grabs

my flat feelings with a fresh sadness.

My eyes follows them, although no longer used
to such frenzy, and that beating of black wings
recalls the batting of your eyelids the one

che 0 leva ‘a vose contro de ti. E ‘desse che’e se ‘a puda and only time I screamed at you. They’re now

tel bianco de un muro, vérte, cofa ‘na macia de inchiostro hanging open on the white wall like an ink spot
sua carta de ‘na letera mai scrita, me ricorde on the surface of a letter never written, to remind
che ‘e to zhejie, prima de soear via, e’a moea me how your eyelashes, before flying away,

‘na ‘agrema sue me man che ‘e tenéa de tégnerte. dripped a tear in my open hand that wanted

Forse sorea de quea che 1’a za fat caivo tii me oci, to hold you. Maybe sister to the one fogging up
un atimo, e po’ li libera vignendo in zo, longo ‘a galta. my eyes for a moment then freely tumbling down.

E co 0 possu, dopo che I’atimo da orbo, tornar a vardar ~ And when, after that blindness, I was able to look
verso el muro, iera resta ‘na farfaea de soea, ferma, at the wall, only one butterfly hung, perfectly still
come un punto in medho a un fojio grando, as a dot at the center of an infinite page,

come ‘na vose in medho a un sienzio massa forte par ea. as a note in the silence far too deafening, for her.

Lo zigzaghio di due farfalle in amore / entro l'ultimo tepore dell’anno rapisce / I miei sensi fiaccati da una
nuova malinconia. / Lo sguardo le insegue anche se non é piu abituato / a tanta frenesia, ma il palpito febbrile di
quelle ali nere / rimanda al battito delle tue ciglia quella volta, ['unica, in cui / t’ho gridato contro. E ora che
sono sospese / nel candore d’un muro, aperte, come uno sbaffo d’inchiostro / sulla carta di una lettera mai
scritta, rammento / che le tue ciglia, prima di volare via, hanno lasciato / una lacrima nelle mie mani tese a
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tentare di trattenerti. / Forse sorella di quella che ha gia annebbiato il mio sguardo, / un attimo, e poi lo libera
scivolando lungo la guancia. // E quando ho potuto, dopo quella frazione di cecita madreperlacea guardare di
nuovo /verso il muro, vi era rimasta solo una farfalla, immobile, / come un punto in mezzo ad un foglio enorme,

/ come una voce dentro un silenzio troppo, per lei, assordante.

Son resta imatonio, sora 1’ardhene,

a vardar ’aqua, ‘e rive che scuria,

un fia a’ a volta, e I’inbrunir

fea ombra tii me pensieri.

E scrive, e no’ posse pi scriver

dea poenta, dea peagra,

dei graspi brincadi co ‘a fame pi
fonda, del fredo che sufia

fra ‘e sfese dea baraca, pare,

de tute I tut che te me a conta,

de tute | nient che ne a resta,

tel tant che’ ven sgrafa co ‘l fogo

de I’ingordisia, del no’ esser

mai contenti, anca se ‘ven magna a fame.
Epura me sinte i sgranfi

de ‘na fame diversa, dea vita

al to tenp, inderegada dae triboeazhion,
zherto, ma pi vera forse, cussi,
vissuta insieme, de chel ciamarse,
zhercarse, scoltarse, de chii fio

che no’ saven pi inventar,

e ti intant te si vecio, € mi,

mi anca mi son vecio, pare, parché
son resta pica al to mondo,

mondo s-ciafona, schinzha

cofa ‘sta lengua, pi tua che mia,

e ghe manca sol che do ani

al domie, Dio mio, ciapense

par man pare, € provén,

se se ghe riesse, a tornar

un fia indrio, parlando forse

trovarén un sentiero, e se no ‘I troven
sintirén inmanco manco fredo,
scanpen pare, pi lontan del doman
che ne core drio, via, via, scavazhacanpi,
te I’erba alta, fin che 1 sol

el se indormenzha,

fin che ‘e paroe ‘e sta svejie.

I remained standing petrified along the river
to watch the water, the banks growing darker
little by little, and the sunset

that shadowed my thoughts.

I write, and can no longer write

about polenta, about pellagra or

stolen bunches of grape because

hunger was deeper than winter’s cold
blowing in the cracks of the barn, father,
of all the things you told me,

of all the nothing left behind,

of all that we swiped, driven by

greed, of our never being

happy, even after defeating hunger.

Yet I suffer from cramps

of a different hunger, of life

in your days, tormented by trials,

for sure, but maybe more real,

lived in company, with that calling,
seeking out, listening to one another,
with the filo we can no longer invent
and meanwhile you are old, and |

I too am old, father, because

I stayed glued to your world,

a world slapped about, run over

like this language more yours than mine,
and in only two years, by God,

the new millennium is here;

father, let’s grab each other’s hands

and try, if we can, to go back

just one bit, by talking maybe

we will find a way and, if not,

maybe we’ll suffer a little less cold;

let’s run away, father, beyond tomorrow
that runs after us, go, go, jump over the fields
in the tall grass until the sun

falls asleep,

as long as the words stay awake.

Sono rimasto, assorto, sopra l’argine, / a guardare [’acqua, le rive che si scurivano, / un po’ alla volta, e il
tramonto / ombreggiava i miei pensieri. / E scrivo, e non posso piu scrivere / della polenta, della pellagra, / dei
grappoli rubati con la fame piu / acuta, del freddo che soffia / fra le sconnessure della baracca, padre / di tutto il
tutto che mi hai raccontato, / di tutto il niente che ci é rimasto, / nel tanto che abbiamo sgraffignato con il fuoco /
dell’ingordigia, del non essere / mai paghi, anche se abbiamo mangiato la fame, / Eppure io sento i crampi / di
una fame diversa, della vita / al tuo tempo, tormentata dalle tribolazioni, / certo, ma piu vera forse, cosi, /
vissuta in compagnia, di quel chiamarsi, / cercarsi, ascoltarsi, di quei filo / che non sappiamo piu inventare, / e
tu intanto sei vecchio ed io, / anch’io sono vecchio, padre, perché / sono rimasto aggrappato al tuo mondo, /
mondo schiaffeggiato, schiacciato / come questa lingua, piu tua che mia, / e mancano solo due anni / al duemila,
Dio mio, prendiamoci / per mano, padre, e proviamo / se ci riusciamo, a tornare / un po’ indietro, parlando
forse / troveremo un sentiero, e se non lo troviamo / sentiremo almeno meno freddo, / fuggiamo, padre, piu
lontano del futuro / che ci sta alle calcagna, via, via, attraverso i campi, / nell’erba alta, fino a quando il sole / si
addormenta, / fino a quando le parole rimangono sveglie.
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DELUSION

I cunici i se sconde

tii cantoni dea caponéra
co passeén, sen qua

tel dadrio dea casa

dei noni, e mi voée
mostrartei, fiol mio,

e no’ so pi cossa dirte,
ti cussi curioso ¢ lori

pi dispettosi dée simie

sie volte romai

‘ven fat fenta de ‘ndar
via e po’ muci-muci

pi pin pian, man par man
sol pa’ sintir el sfurigar
dea fuga drento ‘l scuro
de I’onbria.

E’ dess che ‘nden via

par davero so che i é la
pudhadi aea retina, co ‘l naset
che ghe trema, e ti

te ‘a tien un fia pi fiapa

‘a to man’ déss, drento

el sgranf suda dea mia.

DISAPPOINTMENT

The rabbits are hiding

in the corners of the cage

as we pass by, we are here
behind my grandparents’
house and I wanted

to show them to you, son

and I don’t know what to say:
you being so curious and they
more naughty than monkeys

it’s already the sixth time
that we feigned leaving
then moved so quietly
on tiptoes, hand in hand
just to hear at least their
noisy runs inside the dark
shadows.

And now that we’re leaving

for good I know they are there
leaning on the grate, with trembling
nose tips, while you

hold your hand

a little more loosely

inside my own sweaty palm.

DELUSIONE. 1 conigli si nascondono / negli angoli della stia / quando passiamo, siamo qui / nel retro della
casa / dei nonni ed io volevo / farteli vedere, figlio mio, / e non so pin cosa dirti / tu cosi curioso e loro / piu
dispettosi delle scimmie // sei volte ormai / abbiamo finto di andar / via e poi ziti-zitti / quatti quatti, mano per
mano / solo per sentire il fruscio / della fuga dentro il buio / dell’ombra. // Ed ora che andiamo via / per davvero
so che sono Ii / appoggiati alla retina, con il nasetto / che gli trema, e tu / la tieni un po’ piu moscia / la tua

mano adesso, dentro /il crampo sudaticcio della mia.

‘A BICI

No 0 mai capio

parché te te ‘a ‘vesse cronpada

chea bici. Te vedée passar

par de qua, tignendoea pa ‘a manopola
caminando, e ‘ndar ‘vanti verso ‘I to lavoro,
verso I’osteria. Mai te 0 vist saltarghe
sora, mai te 0 vist fracar chii pedai

che i girea istess. Po’ i a taca a girar
anca i pedai de ‘a me vita, 0 scuminzhia
a corerghe drio ai sogni, a I’amor

e no 0 pi vu tenpo pa’ sentarme fora

a vardar coss’ che passa de qua

e ichieicome ch ‘ndea, che tornea,

a volte inbriaghi, a volte cantando,
bestemmiando, saudando.

No ‘te si mai stat, o mejio,

no te ve mai vist, ‘speta,

com ‘eo che se dise, a si: “pittoresco”,
mai te si torna sbiego, da I’osteria,

e sparar stranboti co ‘fa Guerino e Cochi,

THE BIKE

I never understood

why you bought

that bike. I would see you

pass by holding it by the handle

while walking to go on to work,

towards the bar. [ never saw you

ride it, never saw you push those pedals

that however went around. Then even

the pedals of my life starter turning

to chase after dreams, and love,

and I no longer made time to sit outside

to see what passed by here

and the who’s and why’s that came and went,
at times drunk, at times singing

cursing, waving good-bye.

You never were, or better,

I never saw you as, wait,

how is it we say it, ah yes : “picturesque”,
you never came back drunk from the bar
mumbling strange things like Guerino and Cochi
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e Rico, te chel dir baengo

che a noantri boce ne fea cussi tant da rider,
che se imita, se simiotea in medho ai nostri zoghi.
Ti te passéa, oni tant, tut qua, te passéa

co ‘a to bici par man, co ‘I to baschét blé

e el to silenzio. Cussi, sol dopo un belt ok,
un ano forse, che no te vedee pi

ghe 0 dimanda a me mare — ma cussi, tant
per dir calcossa, nianca curiosita,

come se se parla del tenpo, opura

se se dise: “Che ora e¢0?” — ghe a dimanda
to notizie. “A’, Benito? a le bel che un ano
squasi che le mort”. Po’ ‘a me a dit

che te iera mul, senza fra dei,

e che te ‘iutea el latér a far formaji

e butirro. Tuta qua ‘a iera stata ‘a to vita.

E ‘dess mi pense che chea bici

(che te tignea sempre cussi lustra)

‘a fusse stata par ti squasi chea morosa
che no te a mai bbu, quea che se porta fora
a spasso ‘a sera, a brazheto, o un fradel,
un amigo, un fiol, un can magari.

E me piasarae saver che fine
che I’ a fat chea bici,
se calcun ghe a mai monta pardesora

o see, a I’incontrario de ti, drento de mi,
‘a se a inrudhinio pudhada a un calche
muro del tenpo.

and Rico, in that bizarre language

that made us kids laugh so much,

that we copied, we mimicked as we played.
From time to time you passed by, that’s all,
hand-pushing the bike with it’s blue basket
and your silence. So, after quite some time,
maybe after a year that [ hadn’t seen you,

I asked my mother — but only to say
something, not even out of curiosity,

as one would ask about the weather, or

says: “What time is it?” — I asked

about you. “Ah, Benito?” he’s been dead
for almost one year”. She then told me you had
remained single, without brothers,

and that you helped the dairyman make
cheese and butter. His life had been just that.

And now I believe that bike

( you always kept it so shiny and clean)
had been for you almost the girlfriend
you never had, the one you take out

at night for a ride, for a walk, or like

a brother, a friend, a son, maybe a dog.

I would like to know what end
that bike made,
if someone else ever rode it

or if inside of me, contrary to what happened
for you, it got rusted while leaning against
the wall of time.

LA BICICLETTA. Non ho mai capito / perché te la fossi comperata / quella bicicletta. Ti vedevo passare / di
qui, tenendola per la manopola / camminando, e proseguire verso il tuo lavoro, / verso il bar. Mai ti ho visto
saltarci / sopra, mai ti ho visto spingere quei pedali / che giravano lo stesso. Poi hanno cominciato a girare /
anche i pedali della mia vita, mi sono avviato / verso i miei sogni, verso [’amore, / e non ho piu avuto tempo per
sedermi qui fuori, / a guardare cosa passava per di qua, / e i chi e i come che andavano, che tornavano / a volte
ubriachi, a volte cantando, / bestemmiando, salutando,. / Non sei mai stato, o meglio, / non mi eri mai sembrato,
aspetta, / com’e che si dice, ah si: “pittoresco”, / mai sei tornato sbilenco dal bar, / a declamare stramberie
come Guerrino e Cochi, / ed Enrico, in quel dire bislacco / che a noi bimbi ci era cosi simpatico, / che
imitavamo, scimmiottavamo insieme ai nostri giochi. / Tu passavi, ogni tanto, con il tuo baschetto blu / e il tuo
silenzio. Cosi, solo dopo un bel pezzo, / un anno forse, che non ti vedevo piu / ho domandato a mia madre — ma
cosi, tanto / per dire qualcosa, neanche curiosita, / come ci si parla del tempo, oppure / ci si dice: “Che ore
sono?” — le ho domandato / tue notizie. “Ah, Benito? ¢ ormai un anno / quasi che é morto”. Poi mi ha detto /
che eri scapolo, senza fratelli, / e che aiutavi il lattaio a fare formaggi / e burro. Tutta qui era stata la tua vita. //
Ed ora io penso a quella bicicletta / (che tenevi sempre cosi pulita e brillante) / fosse stata per te quasi quella
fidanzata / che non hai mai avuto, quella che si porta / a spasso la sera, a braccetto, o un fratello, / un amico, un
figlio, un cane, almeno. // E mi piacerebbe sapere che fine / ha fatto quella bicicletta, / se qualcuno gli a mai
salito sopra // o se, all’inverso di te, dentro di me / si é arrugginita appoggiata a un qualche / muro del tempo.

Remove the rust from it,

the scabs from the words, but also

the tiny lights, the pearls, the baubles,

try to restore, to heal them.

They have made you suffer a lot, from

fables to gossip, how they have forgotten you
or wrapped up in knots, in the deepest

Cavarghe via ‘a rudhene,

‘e brode ae paroe, ma anca

‘e bubete ‘e perle i brigantini
provar restaurarle, a guarirle.
Quant mal ve ai fat ‘mo, dae favoe
ae ciacoe, quant po desmentega

o ingatia tii gropi, tee pieghe
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pi fonde del dir.

Brincade par comodo e portade
drento i nidi nudi dee maschere,

drio vetrine, fra mazheti de schei

e i slogan; che vien squasi vojia

de ‘assarve star un fia chiete

de no ‘doprarve, missiarve, ciaparve,
e moearve, de no’ zogar insoma

co ‘1 vostro esser cussi fragii,

ma le ‘n ‘amor grando quel che ne tien
ligadi, mi valtre, valtre a mi,

distrae che se tignen su insieme

che se’ iutén a passar fra ‘e do sponde
che da sempre ne séra: el silenzio

e el repeton; e ‘lora se ‘n ‘amicizia

no ‘a se a niancora sfanta, se ‘I rispeto
e fedelta ¢ ‘a cadena che ne unisse
continu¢ a fidarve dea me pena, mi
par valtre, ve promete che faro

el possibile pa no sburtarve
zhignarve, fracarve drento a casot,
ciorve in giro. De tradirve.

De dirve, dirse sol ‘a verita.

convolutions of talk.

Taken for granted and carried

inside the bare nests of masks,

behind shopping windows, in fistfuls

of dollars and slogans; one feels the need
to leave you in peace for a while,

not use you, mix you, grab

and move you, in other words not to play
with your frailty,

but a huge love keeps us glued,

me to you, you to me,

we sustain one another, 1’d say,

helping us cross the two shores

that bind us forever: silence

and noise; so if the friendship

is not already dead, if respect

and loyalty forge the chain that unites us,
keep on trusting my pen; I will

promise you to do my very best

not to shove you aside, not to

cuddle up to you, stick you in a box,
make fun of you. To not betray you.

To tell you, to tell each other only the truth.

Toglierli la ruggine, / le croste alle parole, ma anche / le lucette le perle i brillantini, / provare a restaurarle,
guarirle. / Quanto male vi hanno fatto, dalle favole / alle chiacchiere, quanto vi hanno dimenticate / o infisse nei
nodi, nelle pieghe / piu fonde del dire. / Carpite per comodo e portate /dentro i nidi nudi delle maschere / dietro
vetrine, fra mazzetti di soldi / e slogan; che verrebbe voglia / di lasciarvi stare un po’ in pace / di non
adoperarvi, mischiarvi, prendervi / e mollarvi di non giocare insomma / col vostro essere cosi / fragili, / ma é un
amore immenso / quello che ci tiene / vincolati, io a voi, voi a me / direi che ci sosteniamo a vicenda / che ci
aiutiamo a passare fra le due sponde / che da sempre ci chiudono: il silenzio / e il rumore; e allora se
un’amicizia / non é ancora morta, se é rispetto / e fedelta la catena che ci unisce / continuate a fidarvi della mia
penna, io / per voi, vi prometto che faro /il possibile per non sgomitarvi / arruffianarmi, buttarvi nel cassetto, /
prendervi in giro. Di tradirvi. / Di dirvi, dirsi solo la verita

‘Ndo’ ve é e paroe

che 0 in para, par ti,

che 0 sparagna, dae ciacoe.
Scavandoe for a, co ‘e onge

dal silenzio. ‘Ndo’se ae inpegna
se calcossa el se’e a tignude,
par lu, ‘ndo’se ae pérs,

se ‘1 vento le a portade

lontan, da mi, e da ti

che forse tee spéta

che forse tee spéta

via, da un ricordo

e te ‘e buta par aria

ridendo, cofa coriandoli

de oro tel carneval

de un sogno, fra i cavai

de ‘na giostra e ‘a neve,

fra ‘I caivo e ‘a finestra freda
che sfiore, co’i lavari che trema.

Where did the words go

that I had learned, for you,

that I had saved from gossip.

With my nails I'm digging them out
from silence. Where did they get stuck,
if something held them back;

where did they get lost

if the wind spread them wide

far from me, from you

and maybe you’re waiting for them,
maybe you sever them

from memory

and toss them in the air

laughing, like golden paper confetti

in the carnival

of a dream, among horses

of a carousel and of snow,

between fog and the cold window

I’m barely touching, with trembling lips.

Dove sono finite le parole / che ho imparato, per te, / che ho risparmiato dalle chiacchiere. / Scavandole fuori,
con le unghie / dal silenzio. Dove si sono impigliate, / se il vento le ha sparpagliate / lontano da me, da te / che
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forse le attendi, / che forse le distacchi / da un ricordo / e le getti in aria / ridendo, come coriandoli / dorati nel

carnevale / d’un sogno, fra i cavalli / d’una giostra e la neve, / fra la nebbia e la finestra fredda / che sfioro, con

le labbra tremanti.

Podesse ‘ver paroe, ‘dess,

pa’ far star bon el vento,

pa’ robarghe un secréto ae fojie
che no ‘e risse a dormir, qua fora.
Parché quee che prove a dir

i ‘e studha fis-ci, sc-iochi,
sprechi, sgarufamenti picinini,

e el tic-e-tac dei to passi

chii se ‘lontana, drento ‘1 caivo.

Te ‘sta tana de coveérte e ricordi
0 in para el linguajo del silenzio,
‘a forma dei spigoi e dei cantoni,
tute ‘e tinte del scuro.

Se scuminzhiesse a piover,
varae un ritmo pa’ cantarghe
‘na promessa ai me oci,

pa’ ciamar indrio un sogno
fermo a picoeon tii me dei,
sua carezza che ghe a resta,
picada, e che no ‘a sa pi
cossa sfiorar, cossa sperar.

Could I have words now

to quiet the wind,

to steal a secret from the leaves
that can’t go to sleep, outside here.
Because the ones I try to say

are drowned by cracks, whistles,
car noises, brief movements

and the tic-tac of your heels
moving off in the fog.

In this lair with blankets and memories
I’ve learned the language of silence,
the shapes of corners and edges,

every shade of the dark.

If only it would rain

I’d find the rhythm needed

to sing my eyes a promise,

to call back the dream,
hanging glued to my fingers,
of a suspended caress

that no longer knows

what to touch, what to hope in.

Potessi avere parole, ora / per calmare il vento, / per rubare un segreto alle foglie / che non riescono a prendere
sonno, qui fuori. / Perché quelle che provo a pronunciare / le spengono fischi, schiocchi, / scricchiolii, traffichii
appena accennati, / e il ticchettio dei tuoi passi / che si perdono dentro la foschia. // In questa tana di coperte e
ricordi / ho imparato il linguaggio del silenzio, / la forma degli spigoli e degli angoli, / tutte le tinte del buio. //

Se iniziasse a piovere, / avrei un ritmo per intonare / una promessa ai miei sguardi, / per richiamare un sogno /
fermo a penzoloni fra le mie dita, / sulla carezza che gli é rimasta / appesa, e che non sa piu / cosa sfiorare, in

cosa credere.

Le ‘ncora ‘e to zhapeghe qua,
restade fonde, su ‘sta tera dura,

e paroe smaride, sui foji che remane
fra i sangiuti dea memoria.

Ma 0 prova satu? a meterghe drento
me pie, nudi, te chee conche,

0 prova co ‘e mee paroe a ricalcar
‘e tue, a inventar quee

che no 0 fat ora de sintir,

che sentira altri, ‘dess, al posto mio.

Ma i me pie i ¢ massa longhi,

se entra el calcagno, resta fora

i dei, se entra i dei resta fora

‘e paroe, tante e sutii, cofa roe
che puro no ¢ basta a sbusar

el silenzio che i me passi i trova,

tel so ‘ndar, ramengo, drio ‘1 doman.

Your footprints remained here
stuck deeply in the hard earth,
and faded words on sheets I turn
over among memory’s regrets.

But I’ve tried, you know, to stick
my naked feet in those tracks,
with my words I tried to retrace
your own, to invent those

I didn’t have the time to hear,
that others will hear, in my place

But my feet are too long,

if my heel fits, my toes hang out

if the toes go in, the words are left

out, so many and so fine, like thorns
that aren’t enough to punch through

the silence found by my footsteps

as they chase at random after tomorrow.
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Sono rimaste le tue orme qui, / impresse a fondo in questa terra dura, / e parole sbiadite, sui fogli che rigiro / fra
i singhiozzi della memoria. // Ma ci ho provato, sai? Ad inserire / i miei piedi, nudi, in quelle conche, / ho
provato, con le mie parole a ricalcare le tue, ad inventarmi quelle / che non ho fatto in tempo ad ascoltare, / che
ascolteranno altri, ora, al posto mio. // Ma i miei piedi non si adattano a quei solchi, / se entra il tallone
fuoriescono / le dita, se entrano le dita, fuoriescono / le parole, tante, e sottili come spine / ma non riescono a
forare /il silenzio che i miei passi incontrano / nel loro andare, ramingo, verso un oltre.

I left your letter on a tree stump.
Opened. It’s up to the frost, to the snails’ slime

O ‘assa ‘a to letera sora ‘na zhoca.
Verta. Tocara aa brosa, aa bava de imeghe

far quel che mi no’ posse, no risse ...

Che ‘e torne onbra ‘e paroe, ‘a vose

un grisoeo su 1’ultimo baso dea memoria.

Se ‘1 martel dea tempesta batesse
sora I’umido de chea incudine,

se un scavazh scavesse chea carta
fin a farghin moéna, e po’ pocia
e po’ pi gnent, tegnarae su el cel,
co ‘na man, ¢ co’ che altra tirarae
in banda el scuro, pa’ sconder

un sogno, sot ‘na nuvola, drento
el nido tremante del tenpo,

che ‘1 torna passar, baeando,
qua davanti.

to do what I could not, was unable to do...
That the words become shadows, the voice
be a shiver on the last kiss of memory.

If the hammer of a hail storm would beat
on the wetness of that anvil,

if a downpour dug into that paper

to reduce it to pulp, then into slime

and then into nothing, I would hold up the sky
with one hand, and with the other move
darkness, in order to hide

a dream under a cloud, inside

the trembling nest of time

that comes back, dancing,

right here.

Ho abbandonato la tua lettera sopra un ceppo. / Aperta. Spettera alla brina, alla bava delle lumache / assolvere
quel compito che mi ¢ impossibile .../ Che ritornino ombre le parole, la voce / un brivido sull’ultimo bacio del
ricordo. // Se il martello della grandine battesse / sull’'umido di quell’incudine, / se un rovescio scavasse quella
carta / sino a ridurla in mollica, e poi poltiglia / e poi piu nulla, sosterrei il cielo, / con una mano, e con [’altra
sposterei / il buio, per nascondere / un sogno, sotto una nuvola, dentro / il nido tremolante del tempo, / che
ripassa, ballando, / qui davanti.

© 2006 Adeodato Piazza Nicolai for the English translation. © 2000 Fabio Franzin, for the poems in the
opitergino-mottense dialect, in the province of Treviso, and in Italian, taken from the volume E! cooer dee paroe
(1993 — 1999), The Color of Words, Foreword by Achille Serrao, Zone editrice, Rome.
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