

Efisio Collu

Nato a Quarto Sant'Elena (Ca) nel 1932, risiede ad Iglesias dal 1936. Nel 1978 ha pubblicato la sua prima raccolta in lingua iglesiente *Su Soli Strangiu (Il sole straniero)*, Edizione 3 T, Cagliari,

1° Premio "Ozieri" per la poesia edita. Ha pubblicato successivamente: *S'Urtimu Meli (L'ultimo miele)*, Edizione 3 T, Cagliari, 1980, con prefazione di Ferdinando Pilia; *Sa Matta De Su Tempus (L'albero del tempo)*, Edizioni Ramagraf, Iglesias, 1984; *Ouverture Po Dexi Balladas (Ouverture per dieci ballate)*, Edizioni Ramagraf, Iglesias, 1985; *Amai Ti Depu Amai (Amare ti devo amare)*, Edizioni Ramagraf, Iglesias, 1985. Nel 1990, per le Edizioni C.T.E. di Iglesias, con prefazione di Matteo Porru, è apparso *Prima De Mengianu (Prima che venga giorno)* e nel 1994, sempre per la stessa editrice con prefazione di Enrico Cabiddu, *Vu Cumprà*.

Collabora alla rivista di poesia "S'Ischiglia".

... Siamo infatti dinanzi a un testimone del dramma dell'emigrazione. Dell'emigrato che prende coscienza del suo stato, dell'ingiustizia sociale che lo ha proscritto dalla sua terra, che lo condanna alla disperazione. Una vicenda umana, dunque, che si consuma in un arco di nostalgie e di angosce, e che coinvolge tutti gli affetti, che si alimenta di ribellioni e di rassegnazione, e che apre al canto caricandosi di tutte le tensioni riflesse nella voce della madre, o verso la stessa sua terra che non è più la stessa, dove per quelle strade ormai: "risuonano solo passi di gente che non ritornerà più". E sono accenti infine di protesta e di rifiuto, a concludere.

Nell'antologia (ancora tutta da raccogliere) della poesia nata dopo il drammatico, catastrofico esodo dei sardi, Efisio Collu ha già la sua pagina, la sua accorata testimonianza. E sarà una saga quella dei settecentomila esuli, "nostra monumenta doloris" non più affidata alla locale millenaria tradizione orale, ma scritta: raggiungibile cioè da tutti gli uomini di coscienza sulla terra. E non più, dunque, "storia dei vinti" sarà, ma già l'inizio di un ritrovato, comunitario consorzio di uomini protagonisti del proprio destino.

(Aquilino Cannas, in *S'Ischiglia*, gennaio 1980)

Bibliografia critica essenziale

Antonello Satta, in "La Nazione sarda", aprile 1981;
Ferdinando Pilia, prefazione a *S'Urtimu Meli*, cit.;
Leonardo Sole, in "Nuova Sardegna", 18 giugno 1982;
Antonio Lepori, in "La Voce della Poesia", 1987;
Enrico Cabiddu, prefazione a *Vu Cumprà*, cit.

Efisio Collu

Born (1932) in Quarto Sant'Elena (Cagliari), he has lived in Iglesias since 1936. In 1978, he published his first poetic collection in Iglesian language: *Su Soli Strangiu* (Cagliari: Edizione 3T)—which won the First Ozieri Prize ever granted.

Since then, he has issued: *S'Urtimu Meli*, preface by Ferdinando Pilia (Cagliari: Edizione 3T); *Sa Matta De Su Tempus* (Iglesias: Edizioni Ramagraf, 1984); *Ouverture Po Dexi Balladas* (Iglesias: Ed. Ramagraf, 1985); *Amai Ti Depu- Amai* (Ed. Ramagraf, 1985); *Prima De Mengianu*, preface by Matteo Porru (Iglesias: Edizioni C.T.E., 1990); *Vu Cumprà*, preface by Enrico

Cabiddu (Ed. C.T.E., 1994).

He contributes articles and poems to the journal *S'Ischiglia*.

“We are faced, in Collu's poetry, with a witness of an emigration tragedy. It is the emigrant himself who becomes aware of his condition, of the social injustice that exiles and condemns him to despair. Here one of human life's trials and tribulations is spent in nostalgia and anguish. This experience runs the gamut of every imaginable emotion, fuels itself alternately on rebellion and resignation, and bursts into song charged with all the tension arising from the mother's voice or echoing from the native land that is irrevocably changed. Yes, the old land (or earth) has slipped away along roads where ‘there echo footsteps of people who will never return.’ But the final resonances are of protest and denunciation.

“In the anthology that must be done of the poetry written during and after that catastrophic Sardinian exodus, Efsio Collu will have considerable space for his heart-wrenching testimony. This collection will be a virtual saga of 700,000 exiles. ‘Nostra monumenta doloris’ will no longer be entrusted merely to our millennial local orality but also finally written down. Thus, it will be accessible to all humans of conscience on this earth. And it will no longer be a ‘history of the defeated,’ but a rebirth of a global community of people who want to be protagonists of their own destiny.”

(Aquilino Cannas, in *S'Ischiglia* [January 1980])

Bibliography

Antonello Satta, in *La Nazione Sarda* (April 1981).

F. Pilia, preface to *S'Urtimu Meli*, *cit.*

Leonardo Sole, in *Nuova Sardegna* (18 June 1982).

Antonio Lepori, in *La Voce della Poesia* (1987).

E. Cabiddu, preface to *Vu Cumprà*, *cit.*

Pungi o spina

Pungi o spina
siast ‘e monti
o siast ‘e pranu ...
Pungimidda ancora
e prus forti:
faimi ‘ntendiri
ca seu torrau.

Pungimi o spina. Pungimi o spina / sia (tu) dei monti / o dei campi ... / Pungimi ancora / e più forte: / fammi sentire / che sono ritornato.

(da *Su Soli Strangiu*)

Prick Me, Thorn

Prick me, thorn–
thorn of mountains,
valleys...

Prick me deep...
still...
make me feel
I'm back.

(Translated by Justin Vitiello)

Fuedda

Fuedda,
ma fuedda a pagu;
e chi intrit sa boxi tua
chen''e zerriai.
Ascurta:
s'aria est prena de boxis.
Chini podit narri
cal'est sa boxi tua,
si nisciunus prus ascurtat!?

Fuedda,
ma fuedda a pagu;
a ita serbit zerriai
e fai su bicciconi
in signu de forza,
si ses ominis chi no contat,
chen''e passau;
chen'è benideru
chen''e presenti?

Fuedda
ma fuedda a pagu;
cun chistionu seguru,
chen''e zerriai,
ne zicchirriai sa bucca
e ne cun boxi spantada;
di pustis di,
ma chen''e ti firmai;
po ndi scidai sa storia,
po un'atru incras.

Parla. Parla, ma parla piano: / che entri la tua voce, / senza urlare. / Ascolta: / l'aria è piena di voci. / E chi può dire / qual è la tua voce, / se più nessuno ascolta? // Parla, / ma parla piano; / a che serve gridare / e mostrare il pugno / come segno di forza, / se sei uno che non conta; / senza passato; / senza futuro; / senza presente? // Parla, / ma parla piano; / con fare sicuro; / senza urlare; / senza storcere la bocca / e con voce calma; / giorno dopo giorno, / senza fermarti; / per smuovere la storia, / per un altro domani.
(da *S'Urtimu Meli*)

Speak

Speak
but speak slow
so your voice

slips in smooth...

Listen,
the air is rife with
voices...

If no one listens anymore
who can detect
your voice?

Speak, but
speak slow...

If you dont count,
have no past, future, present,
what's the use of shouting,
showing your fist—
is that strength?

Speak, but
speak slow and
be firm,
dont raise your voice
or frown,
modulate
day by day
(never yield)
to dislodge history,
transplant
tomorrows...

(Translated by Justin Vitiello)

Stiddieddu

(*A mia madre*)

Stiddieddu chi tremis
e curris
imbriagu in su filu
finzas a ti perdi:
affannu e speranza
de s'anima mia,
finzas a s'urtimu
pendi-pendi.

Gocciolina. Gocciolina che tremoli / e corri / ubriaca sul filo / fino a perderti: / affanno e speranza / dell'anima mia, /
fino all'ultimo / pendente.

(da *S'Urtimu Meli*)

Bead

—to my mother

Bead, you quiver,
stream, and,
drunk at the brink,
precipitate:
hard labor and hope
of my spirit, you—
till the last
drop.

(Translated by Justin Vitiello)

Accosta o fradi

Accosta o fradi!
Beni accant' 'e su fogu ...
E cantu hasi camminau
tui pudu
in su frius de sa storia
cun sa bertula prena
de abettus e de prumissas? ...

Ahiò! Ca moveus impari!
Andaus in circa
de unu mengianu diversu:
chi non si siat prus de alimentu
custu si domanadai marigosu.

Avvicinati fratello. Avvicinati fratello! / Vieni accanto al fuoco .../ E quanto hai camminato / anche tu / nel freddo della storia / con la bisaccia piena / di attese e di promesse? ... // Coraggio! / Muoviamoci insieme! Andiamo alla ricerca / di un'alba migliore: / che non ci sia più di nutrimento / questo amaro domandarci.
(da *Prima de amengianu*)

Brother, Come In

Come in, brother,
by the fire...
How long have you
travelled out there
in the cold of history
with your bundle full
of dreams and promises?
Take heart!
You're not alone...
Let's seek another dawn
so our sustenance
wont just be this
bitter query.

(Translated by Justin Vitiello)

