GIAN MARIO VILLALTA

Elettra Bedon


Villalta's work has so far been divided equally between prose in Italian (theoretical and critical essays) and poetry in dialect; in both he manifests an authentic interest for language which, along with the concept of time, is the basic theme of Vose de vose (for now the only organic work published, besides several poems that have appeared in journals and anthologies).
Particularly important is the "reading" that Villalta does of Andrea Zanzotto's trilogy,³ because what he says of the latter's work can also be applied to his own poetry.
Vose de vose (1995) assembles four works written in a period of ten years, and it attests to a journey. In fact, there is an obvious difference between the first poems of the book published in 1988 (and which now constitutes the first section of Vose de vose) and all the rest. The former are reasoned, rich with notes that betray a philosophical reflection, characterized by a certain detachment; in the latter, not only do the notes gradually disappear, but the dialogue between past and present, between the poet and vu (you), lore (them), changes the tone from detachment to involvement, through the development of two main themes, as already mentioned, not parallel but rather entwining: dialect and time.
These are two themes that Villalta perceives to be necessarily interdependent when he concludes his reflection on the concept of time (which, in his view, does not correspond to calendar time). Dialect seems to be that something that allows him to find a sense for his life again, when the realization that the present does not exist (every instant of the present, in the moment in which it passes, becomes past, and is replaced by the future instant) and that future is still to be experienced, could lead to the disintegration of the sense of identity,. Dialect allows him to take part in something which began before him, and which will go on after him.
In the third part, through a long list of names that identify objects, actions, trades, customs, and traditions, Villalta inserts the concept of the values to be received and handed down; he attests that this can be done only in the language alive then, the language of the people who lived yesterday.
Within the organic whole of Vose de vose, in the single sections the author reveals himself by confronting what is problematic to him: choosing his own expressive language, coping with the difficulty of communicating the meaning that one wishes to give to words, living the rift between the inside and the outside.
There is no dispersion; reading the work is like observing the lines of a seismograph: the final drawing will emerge when the needle has completed the repeated movement back and forth, up and down.
The discourse concludes in the fourth part with the passage from autumnal gloom to summer; the author, who has been able to contact "them," in the image of the fémena piena (pregnant woman) offers the image of language (mother-tongue?) which, also pregnant, will bear fruit.
With his reflections on language, through the unintentional involvement he is manifesting, Villalta shows (without the need for theorizing) how important language is for a sense of identification and belonging.


Criticism
Benedetti M., "Nota a 'Vose de vose' di Gianmario Villalta," in Diverse lingue, n.15, September 1996.
Brevini F., Le parole perdute, Turin: Einaudi 1990.
Piga F., La poesia dialettale del Novecento, Padua: Piccin Nuova Libraria, 1991.
Serrao A., Via Terra, Udine: Campanotto, 1992.
Tesio G., Preface, in Vose de vose, Udine: Campanotto, 1985.


Poems translated by Dino Fabris


Altro che storie! VIII

de Vu, mi altro, antico
mi, che ciàmo Vu
par rispèto, rispeto'zo
rimors de 'ver lasà pustòt,
colpa de no 'ver colpa,
Vu che me spèta
pì 'vanti 'ndo' che no so dove
e che sente (savéndo
sensa savér) che 'l sarà, ndo' de Vu
sarà de novo l'odor
de la piòva
sarà 'l piantà che da ieri
el se trova 'l formènt
alt come mi. Sarà el mai pì e 'l da nisùna
parte, el mai che sarà, che so
che l'è
da qualche parte,
ndo' le formìghe le porta
i denti da late, dove che l'è le corse
'n te l'aria negra
e tut ancora
da zmentegàr, sperar, riscumisiàr, dizmentegàr
de novo a parlar
'n te na lengua che no l'à
le parole gioia e felicità
e che no ghe n'à bizo'gno.


(da Vose de vose, 1995)

di Voi, l'altro me, l'antico/ me, che chiama Voi/ per rispetto, rispettoso/ rimorso di aver lasciato incoltivato/ colpa di non aver colpa/ Voi che mi aspettate/ più avanti, non so dove,/ e che sento(sapendo/ senza sapere) che ci sarete, dove di Voi/ sarà di nuovo l'odore/ della pioggia/ sarà il campo che da ieri/ si trova il frumento/ alto come me. Sarà il mai più e il nessun/ luogo, il mai che sarà, che so/ che c'è/ da qualche parte/ dove le formiche portano/ i denti da latte, dove sono le corse/ nell'aria nera/ e tutto ancora/ da dimenticare, sperare, ricominciare, dimenticare/ di nuovo a parlare/ in una lingua che non ha/ le parole gioia e felicità/ e non ne ha bisogno.

Fables, by All Means! VIII

of Thee, my other, ancient
me, that i Thou
out of respect, respectful
remorse for having left fallow,
guilt for being guiltless,
thou who awaitest me
farther on (where I don't know)
and whom I feel (knowing
without knowing) will be, where of Thee
will once again be
the smell of rain
will be the field where since yesterday
the wheat's as tall as I;
will be the nevermore and the nowhere,
the never that will be, that I know
is
somewhere,
where the ants have
milk teeth, whre races are run
in black air
and everywhere is still
to forget, to hope for, to begin again, to forget
again in speaking
in a tongue that doesn't have
the words joy and happiness
and has no need of them.

(From Vose de vose, 1995)



El scravaso e altre vose

Vorìa cono'serla, e no
come che mi me cono'se,
ma come che me conoséva
me mare co' la me 'véva
drènto de ela.
Vorìa savér che qualcòsa
de mi el crèse e 'l va via
da mi e via no po'l èser,
parché me porta co' ela
parte de sé come un nini
che 'l se 'nsònia de nàser


(da Vose de vose)


Vorrei conoscerla, e non/ come mi conosco io/ ma come mi conosceva/ mia madre quando mi aveva/ dentro di lei./ Vorrei saper che qualcosa/ di me cresce e va via/ da me e via non può andare/ perché mi porta con sé/ parte di sé come un bimbo/ che sogna di nascere.


The Downpour and Other Voices

I'd like to know her, and not
like I know myself,
but like my mother knew me
when she had me
inside her.
I'd like to know that something
of me grows and leaves
me and cannot be apart,
because she has me in her
as part of herself like an infant
who dreams of being born.

(From Vose de vose, 1995)


El scravas, V (ora de tornar caza)

Sposesà, anca del to
èser nisùn,
fa' la vàrdia al seràgno de sìlabe
par contàrghe a la nòt
ndo' te diòl
co te toca.
Dis co' mi, co' ti stès
che temp 'sto qua che 'l sentìr
el combàte par na parola
de pièra, un pézo che rèste
tel cuòr, che 'l se 'ncùgne drènto
'n te 'l gnent?

(da Vose de vose)

(L'acquazzone, tempo di rincasare). Spossessato, anche del tuo/ esser nessuno/ fa' la guardia al recinto di sillabe/ per raccontare alla notte/ dove ti fa male/ a toccare./ Dì con me, con te stesso/ che tempo è questo che il sentire/ lotta per una parola/ di pietra, un peso che resti/ nel cuore, che si incunei dentro/ nel niente?


The Downpour, V (time to go home)

Dispossessed, even of your
being no one,
to hold vigil over syllables' bound
to tell night
where it hurts
to touch.
Say with me, with yourself
"What time's this when feeling
fights for a word
of stone, a weight to remain
in the heart, to embed inside
in the nothing?"

(From Vose de vose, 1995)



Panevin, VIII

De còsa che pasa, de prima
ch'i nasa, de co' i era bòce a to fiòi,
to nevo'di, co'nteghe e anca de ti
e quel ch'i te contàva, ch'i sco'lte,
ch'i co'nte anca lori, ch'i 'mpari
a contàrse 'n tel contar,
a scoltàrse scoltàr - e gnentàltro.
No l'è 'nsegnaménto, no inlùderte
de dirghe na verità, na rezo'n, de savér
ti, de far ti na mizùra, un giurìn giuro'n :
te sta sto gnentàltro - el gnentàltro, contar
còsa che pasa, che l'è,
che l'è calcos'àltro
da tut quel che 'ncùo resta scrit,
filmà, registrà anca masa
pièn de parché che no i sarà pì.
Fa che sia la to facia, i to sèst,
la to boca ch'i conta - el gnent'àltro,
che l'è contar còsa
che pasa, che 'n tut sto restàr
de ricordi de tuti i fati de tuti
e de nisùn, el pasi, el calcòsa
del gnent'àltro
(e 'ténto, sta 'ténto, ma tant
'ténto a ciamàrlo memoria)

(da Vose de vose)


Di ciò che passa, di prima/ che nascessero, di quando erano bimbi, ai tuoi figli/ ai tuoi nipoti racconta, e anche di te/ e quello che ti raccontavano, che ascoltino/ che raccontino anche loro, che imparino/ a raccontarsi nel raccontare/ ad ascoltarsi ascoltare - e nient'altro./ Non è insegnare, non illuderti/ di dirgli una verità, un perché, di sapere/ di far tu la misura, di garantire e promettere:/ a te sta il nient'altro - il nient'altro, raccontare/ ciò che passa, che è/ che è qualcos'altro/ da tutto ciò che oggi resta scritto/ filmato, registrato, anche troppo/ pieno di ragioni che non avranno più senso./ Fa che sia la tua faccia, i tuoi gesti/ la tua bocca a raccontare - il nient'altro/ che è raccontare ciò/ che passa, che in tutto questo restare/ di ricordi di tutte le storie di tutti/ e di nessuno, passi, il qualcosa/ del nient'altro/ (e attento, sta' attento, ma tanto/ attento a dargli il nome di memoria)


Epiphany Fire, VIII

of things that happen, from before
they were born, when they were slips your kids,
your nephews, and of yourself tell too
and what they told you, that they may listen,
may themselves tell, themselves
may learn to tell in telling,
to listen in listening - and nothing else.
I's not instruction, don't fool yourself thinking
you're giving a truth, a reason, that you yourself know,
that you yourself are the measure, a warrant and pledge.
This nothing else will be left, the nothing else, the telling
what happens, what is
that it is something other than
everything written, filmed,
registered even to excess today
replete with meaningless wherefores and whys.
Let it be your own face, your own gestures,
your own mouth that tells - the nothing else,
which is telling what
happens, that which in all this remaining
of memories of all the talk of all
and of none happens, the something
of the nothing else
(and careful, be careful, but very
careful in calling it memory).


(From Vose de vose, 1995)



Voze de voze

Parché le me toche, co' te le tién
in boca quel fià, le sàpie
de mi le parole che te sercarà
par contàrte, cuzìrte na vita
intorno a la voze,
anca lontan pi dei ani
che te eri nina.
Parché te toche co' le parole
-caresàrme sintìrme visìn
anca pensàndote scampàndo via
ti ti sola.
Par questo e no par la pel
che dezléga na sepa de miel
in te le zontadùre.
Par scumisìar a 'nsegnàrse
el sensa fin un doman
vistìrse de la tèra e no pi avérse.

(da Vose de vose)


Perché mi tocchino, quando le tieni/ per poco in bocca, che sappiano/ di me le parole che cercherai/ per raccontarti, cucirti una vita/ intorno alla voce/ lontano più ancora degli anni/ che eri bambina./ Perché io ti tocchi con le parole/ -carezzarmi, sentirmi vicino/ anche pensandoti mentre scappi via/ tutta sola./ Per questo e non per la pelle/ che scioglie un seme di miele/ nelle giunture./ Per cominciare a insegnarci/ il senza fine un giorno a venire/ vestirsi della terra e non più aversi.
(Traduzioni di Elettra Bedon


Voice's Voice

That they may touch me, when
you hold them a while in your mouth,
have my taste, words you'll search for
in telling yourself, weaving yourself
life around the voice,
farther off even
that your little girl years.
That I with words may touch you
- myself caress, myself feel close
even thinking of you running off
by yourself.
For this and not for the film
a honey seed leaves
in the joints.
To begin teaching yourself
the endless one day to come
to dress in earth and be averse.

(From Vose de vose, 1995)