Achille Serrao

Dante Maffia


Born in Rome in 1936. Poetry in Italian: Coordinata polare, Rome: Ed. Crisi e Letteratura, 1968 (preface by Angelo Ricciardi); Honeste vivere, Biella: S.M.Rosso, 1970 (awarded the prize "La gerla d'oro," 1970); Destinato alla giostra, Rome: Il Libro, 1974; Lista d'attesa, Siena: Messapo, 1979 (preface by Silvio Ramat ); L'altrove il senso, Rome: Rossi & Spera, 1987 (awarded the prize "Alfonso Gatto" 1988); narrative: Scene dei guasti, Rome: Della Muda, 1978 (preface by Ruggero Jacobbi); Cammeo, Siena: Messapo, 1981 (preface by Luigi Baldacci) - Cammeo was translated into English and published in bilingual edition by Gradiva Publications of the State University of New York in 1985 with an introduction by Mario Luzi; criticism: Contributi per una bibliografia luziana, Edizione del Comune di Campi di Bisenzio (Florence), 1984; L'ònoma - Appunti per una lettura della poesia di Giorgio Caproni, Spinèa (Ve): Fonèma, 1989; Ponte rotto, Forlì: Forum/Quinta Generazione, 1992; the entry Elio Filippo Accrocca, for the Dictionary of Literary Biography, Columbia: Bruccoli Clark Layman, 1993; poetry in the dialect of Campania (Caserta area): Mal'aria, Treviso: All'Antico Mercato Saraceno, 1990, with a preface by Franco Loi; 'O ssupierchio, preface by Franco Brevini, Monterotondo (Rome): Grafica Campioli, 1993; 'A canniatura , preface by Giacinto Spagnoletti, Roma: Editori & Associati, 1993 (Lanciano Prize 1994); Cecatèlla, preface di Giovanni Tesio, Mondovì: Boetti & C. editori, 1995; Semmènta vèrde, preface by Franco Brevini, Rome: Edizioni dell'Oleandro, 1996.
The texts presented here are taken from 'A canniatura, cit.

"...As it often happens in a good poet who uses an oral and choral language, in this poetry one perceives the sound patterns and the spirit of speech, notwithstanding the intellectual themes developed by the poet. Something else that struck me in these poems is the acceptance of a tradition such as the Neapolitan, not in its easy musicality or in the fatuous and abused melody of sentiments - the Neapolitan song - but in the innermost philosophy of this great city and in the stylistic observance of an inclination to think, of a movement of thought within sentiment, which after all constitutes the most profound character of Neapolitans, so as to produce a renewal within tradition."
(Franco Loi, preface to Mal'aria, cit.)

"Dialect is for Serrao a virile, paternal tongue, in which there is no regression: it is the instrument of an inner monologue (and a dialogue with his dead father, which is the same thing), carried out at the urging of a totally modern anguish, far removed from any alleged Neapolitan well-being. A landscape that seems swept by a wind of destruction and the often rainy and wintry weather increase the effect of displacement."
(Franco Brevini, Le parole perdute, cit.)

"... Serrao uses a closed, harsh dialect...yet very sweet, whispered, full of diminutives, cadenced on the variable wave of a free verse that is alternately long and syncopated, often mimicking the unrhymed hendecasyllable..."
(Cesare Vivaldi, "Serrao dialettale," in Il Belli, n.1, September 1991)

Bibliography

Angelo Mundula, "Quei versi da cui risuona un'eco destinata a durare," in L'Osservatore romano, 7/15/1993.
Franco Loi, "L'ommo ca se fatica na jurnata," in Il Sole-24 Ore, 9/19/1993.
Gianni D'Elia, "Il meglio dei versi apparsi d'estate," in Il Manifesto, 10/14/1993
Francesco Piga, "La mamma è il dialetto", in La Gazzetta, 11/30/1993..
Luigi Fontanella, "Dialetto/ idioletto nella poesia di Achille Serrao", in Otto/Novecento, n. 6, 1993.
Pietro Civitareale, "L'esperienza poetica neodialettale di Achille Serrao", in Tratti, n. 35, primavera 1994.
Cosma Siani, "'A canniatura e poesie inedite di Achille Serrao", in Diverse Lingue, n. 14, September 1995.
Dante Maffia, in La barriera semantica, cit..


Voice recordings by Achille Serrao


Mal'aria (Author's voice)

Mal'aria

C'è rummasa 'a scumma d''a culàta mo'
na chiorma 'e muscille che s'aggarba
pezzulle 'e pane sereticcio quacche
silòca” 'nfacc'ê pporte arruzzuta
e 'o viento nu viento ahi na mal'aria
'a quanno se ne só
fujute tutte quante secutanno 'o ciuccio 'nnante, 'e notte
cu' 'a rrobba 'a rrobba lloro ('o ppoco pucurillo ca serve e tene)
e 'a pòvere s'aiza 'int'a stu votafaccia
pe' ll'aria che se tegne d''o janco d''a petrèra.

Pe' tutt'a scesa ruciulèa 'a ggente p''a scesa
scarrupata 'e ccarrettelle d''a ggente
ruciulèano pure d''a ggente chiòchiara
'nzevata 'e suonno ca nun sente
chell'ate ruciulià e parla a schiòvere
stanotte parla 'e pressa a una voce
essa ch'è sulamente voce.
Se ne só jute muro muro da
'o maciéllo 'a vetrera 'a dint'ê ccase
appuccenute sott'ê ciéuze senza
vummecarìe e mmanco na menàta
'e chiave, ll'uocchie asciutte se nn'è ghiuta
'a ggente parlanno addò va va
viate a lloro e a chillu Ddio ch''e ffa campà.

Mal'aria = C'è rimasta la schiuma del bucato ora/ una marmaglia di gatti che assapora/ pezzi di pane muffo qualche/ affittasi” sulle porte arrugginito/ e il vento un vento ahi una mal'aria/ da quando se ne sono/ fuggiti tutti seguendo l'asino avanti, di notte/ con la roba di casa (il poco poco che serve e si mantiene)/ e la polvere si solleva in questo voltafaccia/ nell'aria che si colora del bianco della pietraia // Lungo tutta la discesa ruzzola la gente, lungo la discesa/ dirupata i carretti della gente/ ruzzolano anche della gente zotica/ fatta di sonno che non sente/ le altre ruzzolare e parla a vanvera/ stanotte parla in fretta a una voce/ lei che è soltanto voce. //
Se ne sono andati muro muro/ dalle fornaci dal macello dalle case/ rannicchiate sotto i gelsi, senza/ smancerie e neanche una mandata/ di chiave, gli occhi asciutti se n'è andata/ la gente parlando dove va va/ beati loro e quel Dio che li fa campare.

Evil Air

Now only the laundry's foam is left
a swarm of cats devouring
pieces of dry bread a few
rusted for rent” upon the doors
and the wind a wind ah a cruel air
since everyone ran away
behind the donkey at night,
with the stuff their stuff from the house (the little
that is useful and is kept)
and the dust lifts in this upheaval as the air
takes on the whiteness of a stoneheap.

Down the whole slope people tumble
along the crumbling slope people's carts
tumble even those belonging to louts
grimy with sleep who don't hear
others tumbling and talk nonsense
tonight they talk hurriedly to a voice
that is only a voice.
They have left sidling along the walls from
the glassworks the slaughterhouse
from the houses huddled under mulberry trees without
mush or even a turn of the key,
dry-eyed people have left
people talking wherever they're going
bless them and the god that gives them life.

'O cunto d''e ccose piccerelle (Author's voice)

Chiù assaje 'e ll'at'anno s'arrepecchia 'a fronna
azzelisce s'abbocca comme vó
Ddio ('o Ddio 'e tutte 'e fronne) stu ddièce 'e pataterno
nu poco 'nzallanuto 'a cunnulèa
speresce 'a fronna jetteca - e isso ch''a cuffèa.

Aria pe' naca, è overo, chisto è 'o cunto
d''e ccose piccerelle piccerelle
pure si scasualmente chella fronna
fosse d''e fronne ll'urdema: che va
truvanno a Cristo 'int'ê lupine mo'
cu' ll'aria 'nfuscatèlla che 'ntorza
('a tene 'a forza) 'ncuoll'ê fraveche na nuvula
ddoje nuvule zurfegne quanta nuvule pò (nce prode 'o naso)
e appiccia 'o nniro 'e ll'uocchie
'ncielo?

Racconto delle piccole cose = Più dell'altr'anno aggrinzisce la foglia/ rabbrividisce s'inclina come vuole/ dio (il dio di ogni foglia), questo dio smisurato/ un poco scimunito la dondola/ si strugge la foglia tisica- e lui che la canzona.// Aria per culla, è vero, questo è il racconto/ delle cose piccole piccole/ anche se per caso quella foglia/ fosse l'ultima delle foglie: che va/ cercando Cristo fra i lupini ora/ con l'aria un pò ubriaca che gonfia/ (ce l'ha la forza) sopra le case una nuvola/ due nuvole di zolfo quante nuvole può (le prude il naso)/ e accende iridi/ in cielo?

The Tale of Small Things

More than last year the leaf furls
it shudders it sags as god wills
(the god of all leaves) this thundering
almighty a little muddled cradles it
the stunted leaf wastes away ) and he mocks it.

Cradle of air, it's true, this is the tale
of very small things
even if that leaf
happened to be the very last: why is it dancing
on that razor's edge
now that the tipsy air begins to swell a cloud
two clouds of sulphur (it has strength enough)
as many clouds it can above the houses
(its nose itches) and kindles irises
in the sky?

Na rosa rosa (Author's voice)

A Codroipo, alla sua lingua,
Ad Amedeo Giacomini e a Luigi Bressan

Po' me parlate cu' na lengua nova
e antica, na maglia 'e lana p''a staggione
malamènte e senza 'e vuje che só ...

'Nfì a Padua chiove 'ncasa a chiovere
'nfì a Padua 'e sciumme speretate schiantano
chiuppe e granate
uno addereto a ll'ato 'e munacièlle
'e Ddio ...

E senza 'e vuje che só, 'ngrillato
'a nu scuncièrto 'e terre
che ne sarrà 'e sti mmane
ch''a tantu tiempo astregno dint'ê mmane
p'artèteca, chi 'o ssape, è na pacienza ca nun serve
cchiù...
Ma senza 'e vuje só nniente e dicìteme no
nun è overo ca sulo fatte a vvino
dint'ô bicchiere s'acconcia 'a vita
addó na rosa rosa sciurèva, 'e figlie
(ma p'ê chiammà, p'ê ffa saglì, sapìsseve ...)
e 'a casa, pure 'a casa lassa 'o puorto
carriata 'a nu lenzúlo 'e viento...
Po' 'e ccanzone, chelle a fronna 'e limone 'e quann'èremo
verrille sona chitarra sona nc'è rummasa
na corda, si me parlate cu' na lengua nova
e antica, na maglia 'e lana p''a staggione
malamènte e stu pparlà me sisca dint'ê rrecchie
cu ât” e is” 'nnante a nu bicchiere
'e vino
addò na rosa rosa sciurèva...

Una rosa rosa = Poi mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica, una maglia di lana per la stagione / invernale e senza di voi che sono //Fino a Padova piove, acqua a dirotto / fino a Padova i fiumi invasati sradicano / pioppi e melograni / uno dietro l'altro i folletti / di Dio ...// E senza di voi che sono, allarmato / da uno sconcerto di terre / che ne sarà di queste mani / che da tempo stringo nelle mani / per il tremito, forse per una pazienza che non serve / più .../ Ma senza di voi sono niente e ditemi no / non è vero che solo da ubriachi / s'aggiusta la vita in un bicchiere / dove una rosa rosa fioriva, i figli / (ma per chiamarli, per farli salire, sapeste...) / e la casa anche la casa salpa / sospinta da un lenzuolo di vento... // Poi le canzoni, quelle a fronna 'e limone di quando eravamo / ragazzi sona chitarra sona nc'è rummasa / na corda, se mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica, una maglia di lana per la stagione / invernale e la vostra parlata mi fischia nelle orecchie / con ât” e is” davanti a un bicchiere / di vino /dove una rosa rosa fioriva ...

A Rosy Rose

To Codroipo, to its language,
to Amedeo Giacomini and Luigi Bressan

Then you talk to me with a new
and ancient tongue, a woolen undershirt for the cold
season; and what am I without you...

As far as Padua it rains, it pours
as far as Padua, the bedeviled rivers
uproot poplars and pomegranates
one after the other, God's
own sprites...

And without you what am I, shaken
by a convulsion of lands,
what will happen to these hands
that for so long I have clutched
to check the tremor,
perhaps a useless patience now...

But without you I'm nothing, and tell me
it isn't true that life picks up
only when it turns to wine inside a glass
where a rose bloomed, the children
(but to call them in, to make them come up, if you only knew...)
and the house, even the house sets sail
on a bedsheet of wind...
Then the songs, tremulous as lemon leaves
when we were kids play guitar play we still have
one string left, if you talk to me with a new
and ancient tongue, a woolen undershirt for the cold
season, and your dialect whistles in my ears
with its ât” and is” before a glass
of wine
where a rosy rose bloomed...

'A neve (Author's voice)

'O tiempo sciùlia
e che se passa arreto nu poco poco
arreto comme si fosse mo'...
n'ata jurnata strèuza
i' cu' e nnaserchie fredde
pe' 'nnant'ê llastre, janche
tìttule e trezze d'aglio niente struscio
chiù e 'a sotto n'arrenzà
chi va e chi vene muro muro, 'a sotto
tantillo 'e neve, ma na foja cuieta

'a neve lucente...e sciùlia 'o tiempo
'int'â jurnata strèuza appennuliata
a nu rinaccio 'e nuvule... ma eva
ajére o puramente mo'? i' sulo
pe' copp'a sta scalélla 'e penziére
cu' 'a capa agliummaruta...
e 'a neve se stuta.

La neve = Scivola il tempo/ e che accade dietro soltanto un po'/ dietro come se fosse ora.../ un altro giorno strambo/ io con il naso gelido/ davanti ai vetri, bianche/ tegole e trecce d'aglio niente più/ passeggio ma un obliquo andare in strada/ un va e vieni lungo i muri/ un po' di neve in strada e un calmo furore// la neve luminosa... e scivola il tempo/ in questo giorno strambo penzoloni/ da un rammendo di nuvole...ma era / ieri o soltanto ora? io solo/ in questa salitella di pensieri/ con la testa a gomitolo.../ e la neve si spegne.

The Snow

Time slides
and what happens behind
just a little behind as if it were today...
on another queer day
I stand at the windowpanes
with my nose chilled, white
rooftiles and strings of garlic, no more
strolling in the street but a shuffling
to and fro close to the wall, a little snow
in the street, calm fury

of bright snow... and time slides
in this queer day suspended
from a patch of clouds...but was it
yesterday or just now? Alone
on this stairway of thoughts
with my head in tangles...
and the snow dies out.

'O ssupiérchio (Author's voice)

Per Franco Loi
A st'ora ca sciulia 'a dint'ô lietto, nu male
'e pietto...
vi' ca songo
na vasuliata 'ntruppecósa nu vico
'e sfaccimma 'a matina
e nce mastrèa 'a zoccola
e ciammuòrie s'appicciano 'a matina
'ntussecùse 'e sta ggente spatriata
'mmiez'â campagna, ggente 'e pane...

*

Vurria esse 'e chill'arbere 'o chiù lluongo
se spanne e sbanèa 'ncopp'a ll'àsteco
'ncutenuto isso e ppure casa mia - riggiole e tònaca
a n'ora scippata ô suonno, 'e malatia
cu lluce 'ntra 'o mmurì e nu supiérchio
'e vita e p''o suppigno n'aria
che freva d'aria...
na freva doce ca nun stuta
manco nu singo 'e croce...

Il superfluo= In quest'ora che scivola dal letto, un male/ di petto.../ ecco, sono/ un lastrico scabroso un vicolo/ maleodorante la mattina/ e ci si affanna il topo/ e catarri si accendono la mattina/ stizzosi di questa gente che si disperde/ nelle campagne, gente di pane... // Di quegli alberi vorrei essere il più alto/ si spande e delira sul terrazzo/ incartapecorito lui e anche casa mia - mattoni e intonaco/ a un'ora rubata al sonno, di malattia/ con luci fra un morire e un avanzo/ di vita e in soffitta un'aria/ che febbre d'aria...// una febbre dolce che non spegne/ neanche un segno di croce...

The Residue

for Franco Loi
In this hour that slides off the bed,
a chest pain...
See, I am
a rough pavement a foul-smelling
alley in the morning
where a rat scrambles
and in the morning you hear
the angry cough of people
scattering through the countryside,
simple people.

*

I'd like to be the tallest of those trees,
it sprawls and raves upon the terrace
wizened and leathery as my house ) bricks and plaster
in an hour of sickness stolen from sleep
with lights between the dying and a residue
of life, and an air in the attic
fever of air...
a gentle fever even the sign of the cross
cannot extinguish...

Chiantàjeno - fernute 'e suonne... (Author's voice)

Chiantàjeno - fernute 'e suonne...
chiàntano ciéuze 'nnante 'a casa mia e nun se vede chiù
'a campagna - vaco crescenno figlie, ancora...
'nnante 'a casa mia se vedeva 'a campagna
spasa nfì ê fuosse
'e nu munno ca se lagna
addò se parla na parlata doce
musso musso maje 'ncanna e crescènza nun só
pe' ll'uocchie 'e figlie...Adda fernì
'o suonno...
chiàntano ciéuze e chesta è 'a casa mia
cu’ llibbre uno 'ntrìdece sul'isso
('o masto d''e penziére?)
e fuoglie ammuntunate 'a sotto 'a coppa, 'e suróre...
mo' nce tràfechia attuorno na muscella, è chesta 'a casa mia
(friddo fòra, n'acquazzina 'nfame)
e nce saglie ogne ttanto 'a miez'a via
na voce furastèra
ma dellecata comme ll'aria int'ê scelle
'e chi pe' malasciorta nun vola...
Po' s'annasconne areto a na lummèra
'a mucella e justo justo se cunfonne,
ca stà saglienno, 'a voce 'o libbro 'ntrìdece e 'a campagna
nun se vede 'a campagna ca se vedeva... Adda fernì
'o suonno...

Piantarono - finiti i sogni = Piantarono - finiti i sogni.../ piantano gelsi davanti casa mia e non si vede più/ la campagna - sto crescendo figli, ancora.../ davanti casa mia si vedeva la campagna/ a distesa fino ai fossi/ di un mondo che si lagna/ dove si parla una parlata dolce/ a filo di labbra mai in gola e non crescono/ per gli occhi i figli...Deve finire/ il sogno.../ piantano gelsi e questa è la mia casa/ con libri uno in vista solo lui/ (guida dei miei pensieri?)/ e fogli ammonticchiati sotto, sopra, di sudore.../ e attorno vi rovista una gatta, questa è la mia casa/ (fuori freddo, un'acquerugiola inclemente) / e ci sale ogni tanto dalla strada/ una voce straniera/ ma leggera, come l'aria sulle spalle/ di chi per destino non vola...// Poi si nasconde dietro un lume/ la gatta e giusto allora si confonde, / che sta salendo, la voce il libro in vista e la campagna/ non si vede la campagna che si vedeva...Deve finire / il sogno...

They Planted ) Dream's End...

They planted ) dream's end ...
in front of my house they're planting mulberry trees
and you can no longer see the fields ) I'm raising children, still...
from my house you could see the fields
extending as far as the ditches
of a plaintive world
where they speak a sweet idiom
on the edge of the tongue, never back in the throat, and children
don't grow up for the eyes only... Sooner or later
the dream will have to end... they're planting mulberry trees and this is my house
filled with books, one stands out all alone
(master of my thoughts?)
and everywhere heaps of papers I have sweated over,
a kitten rummages through them, this is my house
(it's cold outside, a foulsome drizzle)
and a strange voice now and then
rises from the street
delicate as the air upon the shoulders
of those who have been destined not to fly...

Then the kitten hides behind a lamp
and at that very moment the voice that rises
and the book standing there mingle with the fields,
you can no longer see the fields you could see once...Sooner or later
the dream will have to end...

Ducezza cimmarèlla (Author's voice)

Tiéneme a mmente ca te stò penzanno
e aparamélla st'aria, ducezza cimmarèlla
d''e juorne mieje a' venì, chest'aria
'ntussecata senza chiù palummèlle, senza na veglia d'aria...

E astipamille dint'ê mmane 'ncroce
ddoje suspire 'e vucchella arrubbacòre, a voce
tramènte ca nu miérulo te sonna
miérulo 'e serenata
tramènte ca te canta doce 'a nonna
'mpont'â nuttata...

Dolcezza cimmarella = Pensami che ti sto pensando/ e fermala quest'aria, dolcezza cimarella/ dei giorni miei a venire, quest'aria/ addolorata senza più colombelle, senza vigilia d'aria...// Per me conserva nelle mani in croce/ due sospiri di bocca rubacuori, la voce/ mentre ti sogna un merlo/ merlo di serenata/ mentre ti canta dolcemente un canto/ al culmine della notte...

Deep Sweetness

Keep me in your thoughts for you're in mine
and stop this air, tip-top sweetness
of my coming days, this air
of sorrow without doves, without a vigil of air...

Save me two sighs from your heartstealing lips
within your cradled hands, save me your voice,
while a blackbird dreams of you
blackbird of serenades
while he sings you a sweet lullaby
in the dead of night.

A luna (Author's voice)

Cu a capa aizata
pecché hanno a essere liéggie
e penziére, aret’ê ccose che na vota
nce secutavano... accussì accummencia a jurnata
janca na petaccèlla e bannèra
o scennere e o ssaglì n’addore d’acqua
venuto a chisaddò. Partèttemo pecchésto
aret’ê ccose cu’ nu traìno sbalestrato
cantanno a vocca nchiusa comm’a ddinto
ê ccanzone ca schiattano ncuorpo
pàtemo nnante e ll’ate e nuje arreto
smiccianno a strata e chiù ddoppo
a chieia d’’o sole o scuorno
d’’o sole e o pedecìno
addò nu muschiglione sesca a nonna
e nisciuno... Tanno dicette pàtemo Arrevammo
nni llà e mmustaje a luna.

La luna. A testa alta / perché siano leggeri / i pensieri, dietro le cose che una volta / ci venivano dietro... / così inizia il giorno / bianco un brandello di bandiera / lo scendere e ilsalire un odore di pioggia / giunto da chissà dove. Partimmo per questo /dietro le cose con un carretto zoppo / cantando a bocca chiusa come nelle / canzoni che gonfiano di malinconia / mio padre avanti e noialtri dietro / sbirciando la strada e più oltre / la curva del sole il rossore / del sole e lo stelo / dove un moscone ronza la ninna nanna / di nessuno... Fu allora che mio padre disse Arriviamo / fin là e indicò la luna.

The Moon

With our head high
because thoughts have to be
light, behind the things that used
to follow us... so begins
the white day a ragged flag
climbing up and down a smell of water
coming from somewhere. That’s why we left
following the things
with a broken-down wagon
singing close-mouthed as in those
gut-wrenching songs
my father ahead and the rest of us behind
glancing at the road and further on
the curve of the sun the redness
of the sun and the stalk
where a blowfly droned a lullaby
to no one...Then my father said That’s
where we’re going and pointed to the moon.

Po’ vene juorno (Author's voice)

Cammenata ca me struppèa o suonno
na notte sì e n’ata notte pure
passiata va’ sapé comme cumposta
ncopp’a chest’ossa ... e dint’ô suonno raggiunià
e sta vita, e chella ca nce steva ma nun sia
maje s’avesse a lepetà, dicive scutulianno
o janco e chella capa
janca, d’’a vita a venì
nun bella, a verità, e mmanco malamènte
sulo nu poco lasca... lasca sì...
parlammo d’’e fatte che se nfossano
comm’a néglia mpannuta e nun se nténneno
chiù manco a vicino, d’’e ccose piccerelle
ca nce sfessano (na malatìa e còre... na fresélla
chistu mese... ll’àsema ca vò dòrmere e nun fa
durmì, tésa pe’ ttésa o cagno
d’’o quartiére)... e rusecammo cu’ na voce
abbrucata ncopp’ô mmeglio
pe’ nun ce fa sentì pe’ nun fa sèntere
o mmale, e ttanto, c’’o dulore fa
quanno te zuca nfunno a lummèra.
Po’ vene juorno.

Poi si fa giorno... Andirivieni che mi storpia il sonno / tutte le notti / un andare e venire tramato chi sa da chi / su questo corpo ossuto... e nel sonno ragionare / di vita, del passato ma non sia / mai si dovesse ripetere, dicevi scuotendo / il bianco di quella testa / bianca, della vita che sopravviene / non bella, in verità, ma neanche insopportabile / solo un po’ allentata... lenta sì... / parliamo dei fatti che si addensano / come una nebbia densa e non si comprendono / più neanche da vicino, delle piccole cose / che ci sfessano (un male di cuore... un colpo / questo mese... l’asma che sonnecchia e non fa / dormire, rampa per rampa lo sgombero / di casa)... e bisbigliamo con voce / arrochita sul meglio / perché non ci sentano perché non si avverta / il male, e tanto, che il dolore fa / quando ti succhia in fondo la luce. / Poi si fa giorno.

Then the Day Breaks

A pacing that ruins my sleep
night after night
someone I don’t know
treading on my bones...and in sleep to talk
of this life, of the one that was but not again
not the same again you’d say shaking
the white of your white
head, of the life to come
not great, it’s true, but not bad really
only a bit slack...a bit slack...
We talk of things that sink
like a thick fog and can’t be understood
even up close, of the small things
that tear at us (a bad heart... a sudden blow
this month... the asthma that wants to go to sleep
and won’t let you sleep, flight after flight of stairs
to move to another place ...and in the middle of it
we whisper with our voice hoarsened
so they won’t hear us so they won’t hear
how sharp the pain can cut
when it sucks out the light from deep inside you.
Then the day breaks.