LUIGI PANERO

Cesare Vivaldi

Luigi Panero was born in Loano (Savona) in 1903, where he died in 1960, in tragic and obscure circumstances. A self-taught farmer, he honed his skills following above all the example of Angelo Barile, a good friend of his, and of Edoardo Firpo, with whom he also had a friendly relationship. Still unpublished in a volume, his only known poems appeared in journals or in anthologies, but they are sufficient to place him among the best Ligurian poets in dialect of this century.
Close to Firpo for his deep feeling for nature, in which the poet tends to dissolve, Panero used light, dancing verses. There is no human figure in his poetry and much less a feminine presence, but only the anxious reflection of a voice that through the things of nature speaks to itself, only for itself: with a subtlety taken almost to the limit of aphasia, and yet with great consistency and unbreakable tenacity.

Criticism
Mario Boselli, in Poesia dialettale genovese, Genoa: Di Stefano, 1958; Fiorenzo Toso, in Letteratura genovese e ligure, Il Novecento, Genoa: Marietti, 1991.

Poems translated by Michael Palma


U piccettu che-u porta tristessa

A sentu che féua
adoxiu baixina:
a stansia l'è pïna
de luxe in pò freida.

U vegne de in can
u baiun luntan,
e-i canti di galli
i cúre a campagna.

U chêu me s'insuppa.
du grxiu mattin,-
du lentu baixin
che-u cianze sciù a tæra.

In cima a-u barcun,
intantu, se posa
de ciume in pugnettu,
in fi de becchettu:

se scrolla, u dà in crïu,
i se mïa in pò in gïu,
e tùrna u se scrolla,
dà turna in suspïu.

E quellu. piccettu
cu-e tre stisse russe
che a güa i ghe maccia,
de l'otra tristessa,

me caccia in tu-chéu.

Il pettirosso che porta tristezza - Sento che fuori / pioviggina adagio: / la stanza è piena / di luce un po' fredda. // Viene il grido / di un cane lontano, / e i canti dei galli / percorrono la campagna. // Il cuore mi s'intride / del grigio mattino, / della lenta acquerugiola / che piange sulla terra. / Sulla finestra / intanto si posa / un pugnetto di piume / un filo di beccuccio:// si scrolla, dà un grido, / si guarda un po' in giro / e ancora si scrolla, / dà ancora un sospiro.// E quel pettirosso / con le tre gocce rosse / che gli macchiano la gola /
mi butta nel cuore / un'altra tristezza.


The Robin Who Brings Sorrow

I hear the gentle
drizzle fall:
the room is filled
with chilly light.

I hear a dog bay
from far away,
the roosters' songs
come across the field.

The gray of dawn,
the drops trickling down
on the sodden earth
dampen my heart.

On the window sill
there settles meanwhile
a handful of feathers,
a bit of a beak:

he shakes, makes a cry,
takes a look around,
gives another shake,
gives another sigh.

And that robin with
the three red drops
that stain his throat
throws another sorrow

into my heart.

Cheu spersu

Sciamettu d'oxelli
neigri, che-i passa,
u branca i tucchi
da veggia campona;
se i porta cun lë.

E tutta morta
e resta l'oja,
e l'erbui nùi
i trema adoxiu
e nêutte i spâeta.

L'üa l'e queta,
tantu che-u chêu
se trêuva spersu
e-u çerca in sègnu,
appena i na ciuma
de vitta inturnu.

Cuore sperduto - Piccolo stormo d'uccelli / neri, che passa, / afferra i rintocchi /della
vecchia campana: / li porta con sé. // E tutta morti / resta l'aria, / e gli alberi nudi / tremano adagio / e la notte attendono. // L'ora è tranquilla / tanto che il cuore / si trova sperduto / e cerca un segno, / appena una piuma / di vita intorno.


Lost Heart

Small flock of black
birds passing by
who seize the knells
of the old bell
and carry them off.

And all the air
is still and dead
and all the bare
trees shiver softly
and wait for night.

The hour's so quiet
that the heart
feels itself lost
and looks for a sign,
hardly a feather
of life about.


Cantu de grillu

S'e faetu nêutte:
de luna nêuva
in telu appena
u aççende vena
de luxe in mô.

Nu vuxe inturnu
che a digghe pëna
che a digghe gioia:
toxe l'ajena,
stradda e campagna.

Ma d'impruvvisu
tuttu se bagna
de in lëgiu trillu,
de in scüsu rïe:
u canta u grillu.

Canto del grillo - S'efatto notte: / della luna nuova / uno spicchio appena / accende una vena / di luce sul mare. // Non una voce intorno / che dica pena / che dica gioia / tace l'arena / la strada e la campagna. // Ma all'improvviso / tutto si bagna / di un trillo leggero; / di un nascosto ridere: / canta il grillo.

Cricket Song

Now night has come:
from the crescent moon
hardly a thread
of light is shed
upon the sea.

No voice to express
the sounds of grief
or happiness:
the sand, the field,
the road are still.

Then suddenly
splashing everything
with a sparkling trill
with a laugh concealed
the crickets sing.

Prime castagne

In çima e muntagne
l'è chêuita aêgua a segge
ma sèn poi s'e fâetu.

E-u boscu de schegge
de sû brilla, e stisse
d'argentu, e nodùa

Se drêuve aûa e risse
e-a pugni ne sgruggia
i fruti che i luxe

a zueni muggetti
sciù l'umida tâera,
tra l'erba e-u fêuggiame.

Oh prime castagne,
e ottubre tranquillu
sciù e duçi muntagne!

Le prime castagne - Sulla cima, delle montagne / l'acqua è caduta a secchie / ma sereno poi è tornato. // E il bosco di scheggie / di sole brilla, / e gocce / d'argento, ed odora. // Si aprono ora i ricci / ed a pugni ne sgusciano / i frutti che luccicano // a giovani mucchietti / sull'umida terra, / tra l'erba, ed il fogliame.// Oh prime castagne, / ed ottobre tranquillo / sulle dolcì montagne!

The First Chestnuts

On the mountains' crest
the day is clear
where it rained before.

Gold flecks appear
and silver pearls,
in the fragrant woods.

We strip the curls
of skin around
the glistening fruits

in the young heaps found
in the grass and leaves
on the damp ground.

First chestnuts are best,
in October's peace,
on the mountains' crest!

Chêu stancu

Zà in tu pendalocchi
mette l'erbu de ninsêue;
fin frevò, l'invérnu méue
e-u s'ingianca l'amanduetta
de pissetti e lëgi fiocchi

"Vegne a nêuva primaveja,
sveggia sveggia amigu chêu,
tempu bùn rispunta anchêu
pe' rimette in mô a barchetta
e do' a-u ventu a.noscia veja!!...

Ma u chêu toxe cume prïa,
drentu stancu de passon.

Cuore stanco - Già nel bosco il nocciolo / espone i suoi festoni: / fine febbraio, l'inverno muore / il piccolo mandorlo s'imbianca / di pizzetti e fiocchi leggiadri.// "Viene la nuova primavera, / sveglia, sveglia, amico cuore, / tempo buono spunta oggi, / per rimettere in mare la barchetta / e dare vento alla nostra vela!!... // Ma il cuore tace come pietra / già stanco, dentro, del passato.


Weary Heart

The hazel tree already puts
its festive garlands on display:
now February fades away,
the winter dies, the almond tree
whitens with lovely tufts and shoots.

"Awake, awake, my heart, my friend,
it's the beginning of the spring,
the weather smiles today, to bring
the little boat back to the sea
and once more fill our sail with wind!"

But the heart is silent as a stone,
wearied by all that's gone before.