

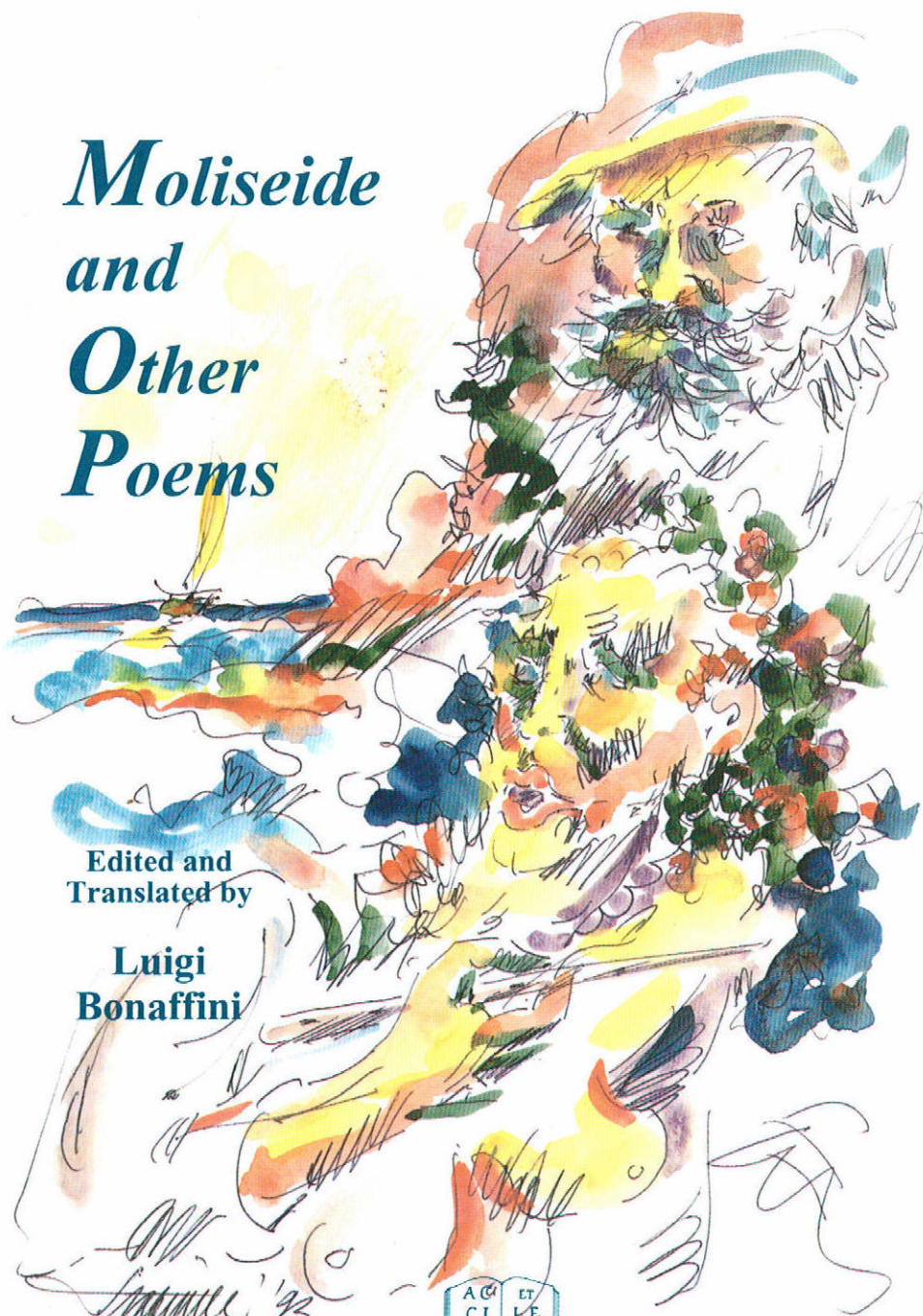
GIOSE RIMANELLI

***Moliseide
and
Other
Poems***

**Edited and
Translated by**

**Luigi
Bonaffini**

Giuseppe Rimanelli '93



GIOSE RIMANELLI è Professore Emerito di Italiano e di Letteratura Comparata all 'Università di S.U.N.Y a Albany e Ricercatore Associato alla Susquehanna University. È nato il 28 novembre 1926 a Casacalenda (Molise). Raggiunse fama internazionale con alcuni suoi romanzi degli Anni Cinquanta, fra i quali *Tiro al piccione* (1953) (ristampato da Einaudi, 1991.), *Peccato originale* (1954), *Biglietto di terza* (1958), *Una posizione sociale* (1959). Vanno anche segnalati *Graffiti* (1977) e *Molise Molise* (1979). All'attività narrativa ha unito quella della poesia, giornalismo, teatro e critica letteraria. Di particolare interesse sono *Il mestiere del furbo* (1959), *The in Casa Picasso* (1961), *Lares* (1962), *Il corno francese* (1962), *Modern Canadian Stories* (1966), *Tragica America* (1968), *Italian Literature: Roots & Branches* (1976).

I suoi libri di poesia includono *Carmina blabla* (1967), *Monaci d'amore medievali* (1967), *Poems Make Pictures Pictures Make Poems* (1971), *Arcano* (1990). È musicologo e pittore.

GIOSE RIMANELLI is Professor Emeritus of Italian and Comparative Literature at S.U.N.Y. at Albany and Distinguished Research Associate at Susquehanna University. He was born November 28, 1926, in Casacalenda (Molise), Italy. He achieved international fame with some of his novels in the fifties, among which *Tiro al piccione* (1953) (reprinted by Einaudi, 1991), *Peccato originale* (1954), *Biglietto di terza* (1958), *Una posizione sociale* (1959). Also to be noted are *Graffiti* (1977) and *Molise Molise* (1979).

To narrative he has added poetry, journalism, theater and literary criticism. Of particular interest are *Il mestiere del furbo* (1959), *The in Casa Picasso* (1961), *Lares* (1962), *Il corno francese* (1962), *Modern Canadian Stories* (1966), *Tragica America* (1968), *Italian Literature, Roots & Branches* (1976).

His books of poetry include *Carmina Blabla* (1967), *Monaci d'amore medievali* (1967), *Poems Make Pictures Pictures Make Poems* (1971), *Arcano* (1990). He is a musicologist and painter.

LUIGI BONAFFINI è nato ad Isernia (Molise) e vive ed insegna negli Stati Uniti. Ha scritto, tra l'altro, su Dino Campana, Eugenio Cirese e Giuseppe Jovine, ed ha tradotto in inglese numerosi poeti italiani e stranieri, tra cui Campana, Luzi e Sereni, e diversi poeti dialettali, quali Pierro, Cirese e Jovine. Di prossima pubblicazione sono una sua antologia di poeti dialettali del Molise e un'antologia di poeti dialettali dell'Italia Meridionale.

LUIGI BONAFFINI was born in Isernia (Italy) and lives and teaches in the United States. He has written on Dino Campana, Eugenio Cirese and Giuseppe Jovine among others, and has translated into English numerous Italian and foreign poets, among whom Campana, Luzi and Sereni, and several dialect poets, such as Pierro, Cirese and Jovine. Forthcoming are an anthology of dialect poets from Molise and an anthology of dialect poets from Southern Italy.

Giose Rimanelli

Moliseide

Traduzione inglese
di Luigi Bonaffini

English translation
by Luigi Bonaffini

(c) Copyright 1991 by Giose Rimanelli and Luigi Bonaffini

Questo lavoro è dedicato
con umiltà e amore
ai melici indimenticabili
del paese mio:

Giovanni Cerri
Adolfo Polisena
Silvio Di Lalla

e a Benito Faraone che ha dato
musica ed anima
a molte di queste liriche amorose

*This work is dedicated
with humbleness and love
to the unforgettable melics
of my hometown:*

*Giovanni Cerri
Adolfo Polisena
Silvio Di Lalla*

*and to Benito Faraone who has given
music and soul
to many of these love lyrics*

'N ze pò pèrlà de munne navècate
s'è perdut'a lénghe di patri tije.
Sié sembe libbre sule s'è sèlvate
core e quèsciènze du pèjése tije.

Non si può parlare di mondo navigato
se hai perduto la lingua dei padri tuoi.
Sei sempre libero solo se hai salvato
cuore e coscienza del paese tuo.

You cannot speak of the world you've sailed
if you have lost the language of your fathers.
You'll always be free only if you have saved
the heart and conscience of your place of birth.

CONTENTS

Prefazione di Giose Rimanelli.....	XVI
Preface by Giose Rimanelli.....	XVII
Introduzione di Luigi Bonaffini	XXII
Introduction by Luigi Bonaffini	XXIII
1. A vije du Molise	2
The Road to Molise	3
2. Rita.....	4
Rita.....	5
3. Ué, Termoli!	6
Ehi, Termoli!.....	7
4. Molise mio.....	8
My Molise.....	9
5. Me so' ddermute.....	10
I Fell Asleep.....	11
6. A móre	14
Love	15
7. Dduj mute	16
The Two of Us Silent.....	17
8. Buon giorno, Amore	18
Good Morning Love.	19
9. U Chèmmiènte	22
The Convent.....	23

VIII

10.	Dóce è a vóce sije	26
	Soft is Her Voice	27
11	A móre, che è?	28
	What Is Love?	29
12.	A chenzóne du niénte	32
	The Song of Nothingness	33
13.	A móre è nóne e scíne	36
	Love Is Yes and No	37
14.	Fragile	38
	Fragile	39
15.	Se	40
	If	41
16.	Cartèllíne du Molise.....	42
	Molise Postcard	43
17.	Ballata di Joe Sèlimo	46
	Ballad of Joe Sèlimo	47
18.	Amore di donna lontana.....	50
	Love of a Woman Far Away	51
19.	Blues della Kawasaki	52
	Kawasaki Blues.....	53
20.	Bèllàte du Mèhàre	58
	Ballad of the Sorcerer	59
21.	Bèllàte du Puórk	70
	The Ballad of the Pig	71
22.	Terminale	74
	Terminal.....	75

23.	Io t'amo tu m'ami.....	80
	I Love You You Love Me.....	81
24.	Le Cupolette.....	82
	Cupolette.....	83
25.	Chèmpàne d'Egnóne.....	84
	Bells of Agnone	85
26.	Una favola vera.....	88
	A True Fairy Tale	89
27.	Ti domandi perchè	92
	You Ask Yourself Why.....	93
28.	Inevitabilmente	94
	Inevitably	95
29.	Bèllàte di fèntàsme.....	96
	The Ballad of the Ghosts	97
30.	Bèllàte du muórt'èccíse	104
	Ballad of the Slain Man	105
31.	Laura, You Know.....	110
	Laura, You Know!	111
32.	Canzonetta Post-Mod.....	112
	Post-Mod Tune	113
33.	Icone	116
	Icons.....	117
34.	Tre parole.....	118
	Three Words	119
35.	Ti troverò	122
	I'll Find You.....	123

X

36.	Viene la sera	126
	Evening Falls	127
37.	Mister Frank.....	128
	Mister Frank.....	129
38.	Gli occhi tuoi	132
	Your Eyes	133
39.	Restarono nell'aria le parole.....	134
	The Words We Said Lingered in the Air	135
40.	Domani	136
	Tomorrow	137
41.	Promesse.....	138
	Promises.....	139
42.	Lèmiénte pu figlie Prèfèssóre.....	142
	Lament for the Son the Professor.....	143
43.	Canzonetta per Ljubav	146
	Song for Ljubav	147
44.	Ballatella della mangiatoia.....	148
	Ballad of the Manger	149
45.	Signora Gelosia.....	150
	Lady Jealousy	151
46.	Sabato	152
	Saturday	153
47.	Sabatina	154
	Sabatina	155
48.	Ballata della gente ingorda.....	156
	Ballad of the Gluttons	157

49.	Ballatella delinquente	162
	Rascal Ballad	163
50.	Ballata del tozzo di pane.....	168
	Ballad of the Piece of Bread	169
51.	Cóm'u hiúme	172
	Like the River	173
52.	Bèllàte du hiore.....	174
	The Ballad of the Flower	175
53.	Bèllàte da fèrine	178
	The Flour Ballad	179
54.	Settembre	188
	September	189
55.	Parkinson's Road.....	194
	Parkinson's Road.....	195
56.	No, grazie!	198
	No, Thank You!	199
57.	Tiémpo de vènnégne	200
	Harvest Time	201
58.	Notti molisane.....	204
	Molisan Nights.....	205
59.	L'acqua.....	206
	The Water	207
60.	Canzone per Giusi.....	208
	Song for Giusi	209
61.	Cara.....	212
	Dear	213

XII

62.	Ignis	214
	Ignis	215
63.	Non sono un ignoto	224
	I'm not an Unknown	225
64.	Perle di serra	228
	Cultured Pearls	229
65.	U Tiémpe	236
	Time	237
66.	Trasparenze	242
	Transparencies	243
67.	Casacalenda	244
	Casacalenda	245
68.	Moliseide	248
	Moliseide	249
69.	Confidenziale	250
	Confidential	251
70.	Bèllàte de Rita	254
	Rita's Ballad	255
71.	U viénte du pèjése mije	258
	My Hometown's Wind	259
72.	Ballatella di ottobre	262
	Ballad of October	263
73.	Ballatella d'autunno	264
	Ballad of Autumn	265
74.	Tristezza folle	266
	Insane sadness	267

75.	Farà giorno.....	268
	The Day Will Break.....	269
76.	L'ultimo piano.....	272
	The Last Floor.....	273
77.	Rosa Rosibel.....	276
	Rosa Rosibel.....	277
78.	Rorida Florida.....	278
	Rorid Florida.....	279
79.	Scusa il disturbo.....	280
	Sorry to Bother You.....	281
80.	Cartolina di Natale.....	282
	Christmas Postcard.....	283
81.	Questa vita.....	284
	This Life.....	285
82.	Rèpòrtème nè càse.....	286
	Take Me Back Home.....	287
83.	Kalena Blues.....	290
	Kalena Blues.....	291
84.	A jèrèvèlèlle.....	294
	The Grass.....	295
85.	Sopra un ritratto antico di donna molisana.....	296
	Over an Ancient Portrait of a Molisan Woman.....	297
86.	Mèrèca sènnàte!.....	300
	America Dreamed!.....	301
87.	A puzélle.....	306
	The Spark.....	307

XIV

88.	Oh, Valéry!	308
	Oh, Valéry!	309
89.	Bèllate da lèscèrte	312
	Ballad of the Lizard	313
90.	Corona	320
	Crown	321
	Postfazione di Giuseppe Jovine.....	322
	Afterword by Giuseppe Jovine.....	323

PREFAZIONE

Le parole, poche, circa il significato che per me ha *Moliseide* rimasero fuori del primo volume di quest'opera: un libro-cassetta-disco in collaborazione col cantautore molisano Benito Faraone (Campobasso: Edizioni Enne, ottobre 1990) perchè il foglio che le conteneva volò fuori della finestra in un giorno di vento a Termoli, Molise, andandosi a fermare sul balcone di una signora occhi-tinti che, di solito, ricambiava il mio buon giorno d'ogni mattina dalle persiane socchiuse della sua finestra.

C'erano gerani e vasi di basilico.

Lei mi aveva visto, nella vecchia Tornola, picchiettare la tastiera del pianoforte al ristorante-pizzeria "General Custer"; fare le "vasche" del Corso al crepuscolo, con un mare di gente in fregola di discorsi; cenare "Al Drago" o bere un Negroni, di prima mattina, da Don Ciccio, il Bar delle Poste.

Aveva una treccia nera e una spalla nuda. Una treccia nera come la liana di Tarzan. E una spalla nuda come la solita donna di Bogart: a *Casablanca* o a *Key Largo*. Non importa.

In un certo pomeriggio di morta afa nuotammo insieme sott'acqua senza saperlo, e solo per caso, nel mare dello stabilimento Medusa. C'erano coralli, come ne avevo visto sotto il mare di Nevis, nelle Antille. E glieli mostrai, appoggiandola ad una roccia. Ma lei, disse con le pinne, sott'acqua non sapeva come comportarsi.

Aveva un nome che non ricordo. Io la chiamavo, comunque, Sabatina: forse perchè solo al sabato andava al mare di prima mattina.

Il foglio, ormai ingiallito dalle piogge che caddero sul suo basilico, lei me lo fece recapitare al mio indirizzo americano anni e anni dopo il primo buon giorno, suggerendomi - in una noticina che trovai intensa d'affetto e d'afflizione - d'inserirlo nel suo contenuto nei volumi seguenti il primo di *Moliseide*.

"Non per ignoranza, ma non ci ho capito molto. É questa *Moliseide* un po' come l' *Eneide*? Neanche dell'*Eneide*, che mi fecero leggere al Liceo, non ci capii molto. A me interessavano i calcoli, non la letteratura. E all'Università, infatti, m'iscrissi ad Economia e Commercio. Ma il Professore ripeteva che quell'era l'epoca di Augusto, e andava bene scrivere una storia poetica sulle origini e conquiste della gente di Roma. Ma il Molise, che compare col nome di Sannio nelle tre Guerre Sannite, che storia può avere?"

Non le risposi mai. Perchè, se l'avessi fatto, avrei dovuto dirle che, appunto, il *niente è qualcosa*. E scrivere del niente significa scrivere di qualcosa.

PREFACE

The few words concerning the meaning that *Moliseide* holds for me were left out of the first volume of this work: a book-cassette-record in collaboration with the Molisan singer-composer Benito Faraone (Campobasso: Edizioni Enne, 1990), because the sheet of paper that contained them flew out of the window on a windy day in Termoli, Molise, and came to rest on the balcony of an eye-shadowed lady who returned my greeting every morning from her half-closed venetian blinds.

There were geraniums and pots of basil.

She had seen me in old Tornola tapping on the keyboard of the piano in the restaurant-pizzeria "General Custer"; walking up and down the Corso that teemed with people busy in conversation; eating at "Al Drago" or drinking a Negroni at Don Ciccio's, at the Bar delle Poste. She had a black tress and a naked shoulder. A black tress like Tarzan's liana. And a naked shoulder like Bogart's usual woman: in *Casablanca* or *Key Largo*. It doesn't matter.

One afternoon of stifling heat, by chance, we swam underwater together without realizing it, in the sea of the Medusa establishment. There were corals, like those I had seen in the sea of Nevis, in the Antilles. And I showed them to her, as I helped her to lean against a rock. But underwater, she said with her fins, she didn't know how to behave. I don't remember her name now. At any rate, I called her Sabatina: maybe because she went to the beach only on Saturdays in the early morning.

She sent me the sheet, by now yellowed by the rains that fell on her basil, to my American address many years after our first greeting, suggesting - in a note I found full of affection and sadness - that I insert its contents in the volumes that would follow the first volume of *Moliseide*.

"Not from ignorance, but I didn't understand a lot: Is this *Moliseide* something like the *Aeneid*? I didn't understand very much of the *Aeneid* either, when they made us read it in high school. I was interested in numbers, not literature. And that's why I took Economics in college. But the professor kept on saying that it was Augustus's era, and it was all right to write a poetic history of the origins and conquests of the Roman people. But Molise, which appears with the name of Samnium only in the three Samnite wars, what history can it have?"

I never answered her. Because, had I done so, I would have had to say that, indeed, *nothing is something*. And to write about nothing means

XVIII

Le parole che volarono sul suo balcone dicevano che l'intera *Moliseide* si compone di oltre un centinaio di testi: in dialetto molisano e in italiano, con intrusioni e intercalari in inglese, francese, spagnolo, slavo, albanese e ucraino.

Lì ricordavo anche che il molisano non è più il pastore-querriero delle guerre contro Roma (343-341 A.C., c.326-304 A.C., 298-290 A.C.) che Livio definì fiero e indomabile, (ci pensò la Guerra Sociale dell'88 A.C. a liquidarlo), ma un emigrante che il mondo lo conosce sulla sua pelle, a sue spese. Il molisano è un fuggitivo, un emigrante. E se torna a casa per dire "come va, gente?" lo fa solo, forse, per ancestrale trasporto verso una terra che, per lui almeno, è rimasta essenziale al suo sogno.

Cantare il Molise significa, in altri termini, raccontare se stessi nelle più intime sfumature: da vagabondi e da nostalgici, da costruttori di grattacieli e templi di studi a pensosi manovali del saper vivere ed operare.

Moliseide, infine, è un'idea: può essere collaborazione d'ognuno.

Se l'*Eneide* canta la gloria, noi cantiamo la nostra passione d'ogni giorno: l'amore, il dolore, la rabbia, la lite, la riconciliazione, la mascalzonata, la terra lontana, il sogno, il desiderio, i fantasmi - e non per fare arte immortale come Virgilio fece (impossibile quasi coi tempi che corrono, chiamati ironicamente di post-modernismo) ma pop-pappa. Anche con questa si salva la memoria delle radici.

Come per i Provenzali d'epoche morte, che muovendosi di luogo in luogo cantavano disperazione e amore, ora per un principe che li ospitava ed ora per una donna che gli sorrideva, quest'uomo vagante nel mondo ha voluto, in un certo momento della sua vita, guardare in fondo al buio pozzo del desiderio ed in esso rispecchiarsi, a suo modo, come generata e mai persa creatura di una "sua" terra incomparabile: il Molise. È sempre quando qualcuno ricerca qualcosa, e s'imbarca in un viaggio, che nasce l'epica.

Per l'autore-viaggiatore, che in quest'occasione s'identifica con uno dei personaggi delle sue ballate, Joe Sèlimo, l'epica è uno stato della mente che implica compenetrazione di immagini reali nel tessuto irreali dell'immaginazione.

Il viaggio termina e l'epica si conclude qualora l'oggetto cantato trovi integrazione nella coscienza di colui che ha intrapreso il viaggio: quando cioè avviene la riconciliazione tra realtà e sogno. La tensione di sapere o scoprire, per riconoscersi un elemento di quel paesaggio, è per chi scrive interna all'azione del conoscere. E tuttavia si presenta reale, come sofferta o goduta. Queste ballate e canzoni sono capitoli di una *Moliseide* epico-picara dello spirito che l'autore-viaggiatore ha messo insieme nelle linguistiche possibilità di una narrazione lirico-orale, musicale, approssimativa dei livelli della sua umana e intellettuale esperienza.

to write about something.

The words that flew onto the balcony said that the entire *Moliseide* consists of over one hundred texts: in Molisan dialect and in Italian, with intrusions and interpolations in English, French, Spanish, Slavic, Albanian and Ukrainian. Everything set to music.

I also mentioned that the Molisan is no longer the shepherd-warrior of the wars against Rome (343-341 B.C., 326-304 B.C., 298-290 B.C.), whom Livy called proud and indomitable (it took the Social War of '88 B.C. to liquidate him), but an emigrant who knows the world on his own skin, at his own expense. The Molisan is a fugitive, an emigrant. And if he returns home to say "how is it going, people?" perhaps he does so only out of ancestral transport toward a land that, at least for him, has remained essential to his dream.

To sing of Molise means, in other words, to narrate oneself in the most intimate nuances: from nostalgic vagabonds, from builders of skyscrapers and temples of study, to thoughtful laborers of living well and doing well.

Moliseide, finally, is an idea: it can be the product of everyone's collaboration.

If the *Aeneid* sings the glory, we sing our everyday passions: love, pain, anger, the quarrel, the reconciliation, the dirty trick, the distant land, dreams, desires, ghosts - and not to make immortal art as Virgil did (almost impossible nowadays, times being what they are, and ironically given the label of *post-modernism*) but pop-pap. Even with this the memory of your roots can be saved.

Like the Provençals of old who, moving from place to place, sang of desperation and love, whether for a prince that welcomed them or for a woman who smiled at them, this man wandering through the world has undertaken, at a certain point in his life, to look deep into the dark well of desire and mirror himself in it, in his own way, as a being engendered by "his" incomparable land and never lost to it: Molise.

An epic is always born when someone is searching for something, and embarks on a journey.

For the author-troubadour, who in this case identifies himself with one of the characters of his ballads, Joe Sèlimo, the epic is a state of mind that implies compenetration of real images in the unreal fabric of imagination.

The journey ends, and so does the epic, whenever the object of the song is integrated into the consciousness of the one who undertook the journey: namely when a reconciliation between reality and dream can take place. The tension to know or discover, in order to recognize oneself as an element of that beloved landscape, is for the writer internal to the act of knowing. And nevertheless it appears real, as having been suffered or enjoyed.

These ballads and songs are chapters of an epic-picaresque *Moliseide* of the spirit that the author-traveller has put together in the linguistic possibilities of a lyric-oral, musical narration, which approximates the levels of his human

XX

Più che di un'esperienza fisica e intellettuale conclusa qui, in Moliseide, l'ago e filo che intessono l'arazzo privilegiano l'impalpabile, il mnemonico, l'emozione ottica, il dettaglio ellittico, il murmure: una qualsiasi sensazione che presumibilmente mulini o alluda al ronzante gironzolare della mosca intorno alla lampada: la luce-illusione di tutto il viaggio. In tal modo i livelli d'esperienza hanno la possibilità d'incastonarsi in una conclusa corona di perline, ad una ad una frutto di un barlume d'esperienza: quanto basti, cioè, a dare il senso dell'essenza.

“Buon giorno, Sabatina!”

“Buon giorno, Professore!”

Nel viaggio tra stoppie e cardi del Molise, la voce ora rauca ed ora soave che salutava l'alba d'ogni mio giorno io la chiamavo Sabatina!

“Ci appendemmo ad un salice. Il nostro amore era facile.”

No, non è stato mai facile. Perché in ogni voce c'era la sua voce. E la sua voce, infine, non era esattamente la sua voce ma quella punk-rock del genitore: il Molise.

Giose Rimanelli
28 novembre, 1990

and intellectual experience.

More than a completed physical or intellectual experience, the voice here, in *Moliseide*, privileges the impalpable, the mnemonic, the optical emotion, the elliptical detail, the murmur, a sensation that seems to err like a fly droning around a globe of light: the light-illusion of the whole journey. This way the levels of experience have the opportunity to set themselves into a gathered crown of tiny pearls, one by one the fruit of a flicker of experience: just enough, that is, to give the sense of essence.

“Good morning, Sabatina.”

“Good morning, Professor.”

In the journey among Molise's stubbles and thistles, I named Sabatina the voice, at times hoarse at times soft, that greeted the dawn of all my days!

“We hung by a willow. Our love was so simple.”

No, it was never simple. Because in every voice was her voice. And her voice, finally, was not exactly hers, but the punk-rock voice of our parent: Molise.

Giose Rimanelli
November 28, 1990

INTRODUZIONE

Rimanelli e il linguaggio del desiderio

Giose Rimanelli, uno scrittore istintivamente sperimentale, nello scrivere il suo ultimo libro di poesie, *Moliseide*, nel suo nativo dialetto molisano, si allinea con una delle maggiori tendenze della poesia italiana moderna, la cui origine si può far risalire all'uso innovatore e inedito del dialetto da parte di Di Giacomo, e che si è andata accentuando negli ultimi venti anni, precisamente nel momento in cui i dialetti si vedono gradualmente costretti ad abbandonare la loro tradizionale funzione comunicativa. Di Giacomo ha liberato i dialetti dal loro ruolo rigidamente tradizionale di convogliatori di colore e usanze locali, di folklore provinciale, ed è riuscito a rivendicare per il dialetto tutte le possibilità espressive di qualsiasi lingua poetica, e quindi la capacità di interpretare l'intera gamma delle esperienze umane. È questa prospettiva ampia e non riduttiva del dialetto che è prevalsa e che ha ispirato l'opera dei migliori poeti dialettali di questo secolo, Tessa, Marin, Giotti, Pasolini, Cirese, Guerra, Pierro, e che caratterizza la poesia neodialettale italiana.

I motivi per cui tanti poeti italiani si rivolgono al dialetto piuttosto che all'italiano come mezzo espressivo sono molteplici, e le implicazioni di tale scelta - letterarie, psicologiche, politiche, esistenziali, antropologiche - sono di lunga portata ed hanno radici profonde: la recente poesia dialettale fa parte di una reazione più vasta all'effetto alienante della società postindustriale, il che ha significato, specialmente negli anni settanta, la riabilitazione della storia e memoria etniche; di fronte ad una realtà sempre più complessa, si riscoprono le potenzialità universali in ognuno. Quindi il recupero delle radici personali, della storia personale, che il linguaggio impersonale dei mass media non può né riconoscere né trascrivere. Questo significa anche il recupero del proprio luogo nativo, il luogo d'origine, come alternativa ad una realtà monotona e priva di significato. Il ruolo del poeta dialettale rivela il suo senso più profondo nella lotta contro un superlinguaggio (l'inglese, e ciò ha un'importanza particolare nel caso di Rimanelli, che vive negli Stati Uniti da molto tempo e scrive anche in inglese), ed al livello nazionale di uno standard che s'irradia dai centri industriali produttivi del settentrione¹. Il dialetto dunque come lingua della concretezza e della differenza, di contro alla piatta omogeneità del linguaggio della televisione e della pubblicità, sarebbe quindi in grado di offrire maggiori possibilità alla creatività individuale. La forza del dialetto, infatti, risiede proprio nella sua essenziale

INTRODUCTION

Rimanelli and the language of desire

Giuse Rimanelli, an instinctively experimental writer, by writing most of his last book of poetry, *Moliseide*, in his native Molisan dialect, aligns himself with a major trend in modern Italian poetry, whose origin can be traced back to Di Giacomo's unprecedented and innovative approach to dialect, and which has been gaining momentum in the last twenty years, precisely at a time when dialects are slowly being forced to abandon their traditional communicative function. Di Giacomo freed dialects from their rigidly traditional role as conveyors of local color and traditions, of provincial folklore, and successfully reclaimed dialect to all the expressive possibilities of any poetic language, and therefore to the capacity to interpret the entire range of human experience. It is this expansive, non-reductive view of dialect which has prevailed and which has informed the work of the best dialect poets of this century, Tessa, Marin, Pasolini, Giotti, Cirese, Noventa, Guerra, Pierro, to name a few.

There are many reasons why so many Italian poets are turning to dialect rather than standard Italian as their medium of expression, which carry implications – literary, psychological, political, existential, anthropological – that are far-reaching and deeply-rooted: recent dialect poetry is part of a vaster reaction to the alienating effects of post-war industrial society, which especially in the seventies has meant the rehabilitation of ethnic history and memory; in the face of a reality which has become increasingly complex, one rediscovers the universal potential in every man. Hence the recovery of personal history, of personal roots, which the impersonal language of the mass media cannot recognize or transcribe. This also means the recovery of one's native place, the place of origin, as an alternative to a monotonous and meaningless reality. The role of the dialect poet reveals its deepest meaning in its struggle against the imposition of a superlanguage (English; and this is particularly relevant in the case of Rimanelli, who has been living in the United States for a long time and also writes in English), and at the national level of a standard emanating from the productive industrial centers of the North. Dialect then as the language of concreteness and difference, as opposed to the flat homogeneity of the language of T.V. and advertising, and therefore offering a greater potential for individual creativity. The strength of dialect, in fact, lies in its essential "otherness," in its

“alterità,” nella sua posizione di eccentricità rispetto alla lingua nazionale, nella sua storia diversa, prevalentemente orale, che lo ha salvato dal processo di erosione ed usura che accompagna le lingue letterarie. Per questo motivo i poeti dialettali contemporanei hanno la tendenza ad accentuare questa differenza in vari modi, generalmente scegliendo forme più arcaiche - più lontane dall'italiano standard - persino nella grafia (Pierro, Bandini, Loi).

Oltre a fattori socioculturali, ci sono motivazioni psicologiche che rendono conto della scelta del dialetto. Non solo il dialetto come lingua materna, come in Pasolini, Zanzotto e Rimanelli, ma anche come verità dimenticata, un linguaggio arcaico e sacro che può essere in grado di rivelare il nostro essere sepolto. Attraverso il dialetto il poeta rappresenta non solo i luoghi e gli eventi della memoria, ma anche un concetto del mondo più vicino alla propria esperienza. Agli uomini e donne contemporanee in pericolo di essere inghiottiti ed obliterati dalla società postindustriale, il dialetto può offrire il supporto di una cultura che, pur minacciata d'estinzione, è radicalmente diversa dalla cultura dominante². Il dialetto allora come testimonianza linguistica di un retaggio culturale, di un patrimonio collettivo e di una condizione antropologica condannati a scomparire. De Benedetti ha chiamato il dialetto “la coscienza dolorosa della storia,” perché solo il dialetto, a differenza della lingua della classe dominante, può essere testimone delle ingiustizie della storia e dare una voce agli esclusi ed agli oppressi.

Per Rimanelli l'interesse per il dialetto significa prima di tutto ricerca di linguaggio poetico. “Non si comincia dal dialetto (da una tradizione) per trovare la poesia, ma si scopre il dialetto mentre si cerca la poesia.”³ Non è una tradizione locale che nutre e sottende l'uso del dialetto, ma un linguaggio letterario, e il rapporto determinante è tra il dialetto ed il linguaggio poetico (l'italiano, ma anche altre forme di linguaggio, come si vedrà più avanti). Questo è vero per tutti i maggiori poeti dialettali (Giotti chiamava il dialetto “lingua della poesia”), e quello che Pancrazi ha detto di lui si potrebbe ugualmente riferirsi a Rimanelli: “Il suo dialetto stesso sembra più una 'écriture d'artiste' che un linguaggio popolare.”⁴

Moliseide, dice bene Jovine, è una fuga verso le origini, sia letterarie che esistenziali, e per questo assume un ruolo determinante nell'opera di Rimanelli. Una fuga verso le origini, verso l'essere. La sua terra di nascita, il Molise, è la metafora di un universo perduto, un luogo nel ricco paesaggio della fantasia e della memoria dove il legame essenziale con il duro nucleo dell'essere è ancora recuperabile, dove il linguaggio ancora affonda le sue radici nell'esperienza e nel vissuto. Ma è anche un luogo dove si può affrontare l'antico trauma della separazione, la lacerazione, la perdita di un'identità comunitaria, il dislocamento culturale. Una ricerca delle radici linguistiche ed esistenziali per alleviare il dolore della ferita, mai rimarginata, dello sradicamento, “l'antica /

position of eccentricity with respect to the national language, in its different history, predominantly oral, which has saved it from the process of erosion and usura which attends literary languages. For this reason contemporary dialect poets have tended to accentuate this difference in many ways, usually opting for more archaic – more distant from standard Italian – forms, even in spelling (Pierro, Bandini, Loi).

Along with socio-cultural factors, there are psychological motivations that account for the choice of dialect. Not only dialect as a maternal tongue, as in Pasolini, Zanzotto and Rimanelli, but also as a forgotten truth, a sacred, archaic language which is capable of revealing our hidden being. Through dialect the poet represents not only the places and events of his memory, but also a conception of the world closer to his own personal experience. To contemporary men and women in danger of being swallowed up and obliterated by post-industrial society, dialect can offer the support of a culture which, while threatened with obliteration, is radically different from the dominant culture². Dialect, then, as the linguistic testimony of a cultural heritage, of a collective patrimony and anthropological condition condemned to extinction. De Benedetti has called dialect “the painful conscience of history,” because only dialect, as opposed to the language of the ruling class, can bear witness to the injustices of history and give a voice to the excluded and the oppressed.

For Rimanelli, the interest in dialect is first and foremost a search for a poetic language. “One does not start from dialect (from a tradition) to find poetry, but one discovers dialect while searching for poetry.”³ It is not a local tradition that nourishes and subtends the use of dialect, but a literary language, and the determining relationship is between dialect and poetic languages (Italian poetry, but also other forms of poetic language, as we shall see). This is true of all major dialect poets (Giotti called dialect “lingua della poesia”), and what Pancrazi said of Giotti could equally well be said of Rimanelli: “His very dialect seems much more an 'écriture d'artiste' than a popular language.”⁴

Moliseide, as Jovine aptly puts it, is a flight toward origins, literary as well as existential, and it assumes therefore a pivotal role in Rimanelli's work. A flight towards origins, towards the self. His land of birth, Molise, is a metaphor of a lost universe, a place in the rich landscape of imagination of memory where the essential link with the hard core of being is still recoverable, where language can still be rooted in experience. But it is also a place where one can come to terms with the ancient trauma of separation, the laceration, the loss of a communal identity, the cultural dislocation. A search for existential and linguistic roots to soothe the pain of the never-healed wound of uprootedness, “the ancient / anxiety of departures, of returns” (“Crown”), but also an attempt

ansietà delle partenze e dei ritorni” (“Corona”), ma anche un tentativo di riappropriarsi di una specificità culturale, di riconoscere la dignità intangibile della persona umana di fronte ad una cultura dominante universalmente omologante ed indifferente.

Questo ritorno alle origini, così centrale all'opera più recente di Rimanelli e impulso motivante delle poesie di *Moliseide*, nasconde un regresso controllato, intenzionale, un ritracciare ed un riordinare la propria vita alla luce di una coscienza più profonda e più piena. Un regresso “lungo i piani dell'essere,” tramite “il regresso da una lingua ad un'altra - anteriore ed infinitamente più pura,” come Pasolini ebbe a dire del suo proprio “ritorno”⁵. Un regresso verso il mondo mitico dell'infanzia, con la sua promessa di una lingua arcaica e materna (come in Zanzotto, Noventa, Pierro). Inevitabilmente, in Rimanelli a questo bisogno di ritornare alla sorgente del linguaggio si unisce la ricerca di un'altra fonte originaria, alla radice stessa della tradizione letteraria romanza, cioè la poesia religiosa e la poesia trovadorica provenzale. Questo secondo bisogno, più espressamente letterario, è condiviso da molti poeti dialettali, quali Pierro, Baldassarri, Guerra, Bolognesi, Giacomini, Scataglini. Ma da Pasolini soprattutto, come fa notare Contini quando collega il poeta agli antichi trovatori del Friuli, “che intendono competere con i trovieri Provenzali, i notai meridionali, il Minnesang Austro-Bavarese”⁶. Lo stesso Pasolini dedica *La nuova gioventù*, la raccolta di tutte le sue poesie dialettali, a Contini, “sempre 'con amor de loinh',” e poi cita una stanza del trovatore Peire Vidal: “Ab l'alen tir vas me l'aire / Qu'e sen venir de Proensa: / Tot quant es de lai m'agensa.” (Quando respiro tiro verso di me l'aria / che sento venire da Provenza: / tutto ciò che viene di là mi da' gioia).

In Rimanelli, però, questa compulsione a ritornare alle fonti letterarie è congenitamente, inestricabilmente legata alla sua propria formazione culturale, alle sue prime, e decisive, esperienze letterarie. Nella sua prefazione a *Monaci d'amore medievali*, un'interpretazione moderna di poesie d'amore scritte in latino da monaci medievali, Rimanelli ci racconta come ha conosciuto in tenera età l'opera di questi monaci itineranti, questi “joculatores,” che hanno lasciato un'impronta indelebile sulla sua fantasia. E d'altra parte il rapporto tra le canzoni religiose e la prima poesia trovadorica è stato ampiamente esplorato, ed è stato dimostrato che le forme metriche e melodiche di tanta lirica provenzale derivano dalla canzone religiosa contemporanea⁷. Sappiamo anche dalle “vidas” dei trovatori che parecchi di loro avevano ricevuto un'educazione canonica, e che quindi erano ben istruiti nelle forme delle canzoni religiose⁸. Rimanelli ha espresso apertamente il suo grande amore per la lirica provenzale e, data l'importanza della poesia provenzale per la letteratura occidentale, non sarebbe difficile trovare dei precedenti in altre lingue. Un ruolo determinante ha svolto naturalmente Ezra Pound, un altro espatriato che è stato condotto dal suo studio

to reappropriate a cultural specificity, to recognize the intangible dignity of the human person in the face of a universally homogenizing and indifferent dominant culture.

This return to origins, so central to Rimanelli's most recent work and at the heart of the poems of *Moliseide*, is a controlled, purposeful regression, a remapping and a reordering of one's life in the light of a deeper and fuller understanding. A regression "along the planes of being" through "the regression from one language to another — anterior and infinitely purer," as Pasolini described his own "homecoming."⁵ A regression toward the mythical world of childhood, with its promise of a maternal, archetypal tongue (as in Zanzotto, Pasolini, Pierro, Noventa). Inevitably, in Rimanelli this need to return to the wellspring of language is compounded by the search for another original source, at the very root of romance literary tradition, namely medieval religious poetry and the poetry of the Provençal troubadours. This second need, more expressly literary, is shared by many dialect poets, such as Pierro, Bolognesi, Baldassarri, Guerra, Giacomini, Scataglini. But first of all Pasolini, as Contini points out when he connects the poet to ancient troubadours from Friuli, who "intend to compete with Provençal jongleurs, southern notaries, the Austro-Bavarian Minnesang."⁶ Pasolini himself dedicates *La nuova gioventù*, his first collection of dialect poetry, to Contini, "always with 'amor de loinh'," and then goes on to quote a stanza from the troubadour Peire Vidal: "Ab l'alen tir vas me l'aire / Qu'e sen venir de Proensa: / Tot quant es de lai m'agensa." (As I breathe I draw in the air / that I feel coming from Provence: / all that is from there delights me).

In Rimanelli, however, this compulsion to return to literary sources is congenitally, inextricably bound with his own cultural background, with his very first, and decisive, literary experiences. In his preface to *Monaci d'amore medievali*, a modern rendition of love songs written in Latin by medieval monks, Rimanelli tells us how he became acquainted at a very young age with the work of these itinerant monks, these "joculatores" (from which "jongleurs" is derived), who left an indelible mark on his imagination. And of course the relationship between religious songs and early troubadour verse has been widely explored, and it has been shown that the metrical and melodic forms of many troubadour lyrics derive from those of contemporary religious song⁷. We also know from the troubadours's "vidas" that a number of troubadours were educated as canons, and thus they had been extensively trained in the forms of religious songs⁸. Rimanelli has openly admitted his great love for troubadour lyrics and, given the importance of Provençal poetry for western literature, it would not be difficult to find precedents in other languages. A decisive role has of course been played by Ezra Pound, another expatriate who was led by his life-long study of Provençal poetry to insist very forcefully upon the contemporaneity of certain medieval values, in particular of certain technical aspects of the poetry of the

XXVIII

della poesia provenzale, durato tutta la vita, ad insistere con molta energia sulla contemporaneità di certi valori medievali, in particolare di certi aspetti tecnici della poesia delle origini, ed è proprio attraverso Pound che la suggestione dei provenzali è generalmente giunta ai dialettali, come nota anche Brevini: “Come quei 'fabbri del parlar materno', anche i nuovi poeti, suggestionati dal mito delle origini romanze, si compiacciono di condurre sulla soglia della scrittura gli idiomi delle loro origini...nella parola dialettale il poeta avverte quella capacità di restituire la presenza delle cose, quella pronuncia salda, priva di echi ed aloni, caratteristiche appunto della letteratura delle origini, che aveva ugualmente a che fare con una lingua vergine, non ancora usurata⁹.”

Anche per Rimanelli l'interesse per la poesia trovadorica è squisitamente letterario. È sedotto dall'incessante sperimentalismo dei trovatori, dalla loro fede nel potere autogenerante della parola, nella sua capacità di stabilire nessi, rapporti inattesi con altre parole, di rispecchiarsi in innumerevoli permutazioni e identificazioni analogiche. Rimanelli comprende bene che il gioco d'amore dei trovatori è in effetti amore del gioco, un fissarsi sul piacere combinatorio della parola, e che il vero oggetto della loro passione non è la donna, ma il linguaggio stesso. *Moliseide* è nata dalla stessa passione, e attinge profondamente al complesso apparato retorico del “gay saber” e della poesia medievale. Piacere combinatorio della parola in tutte le sue molteplici, intricate manifestazioni: paronomasia, anafora, assonanza, consonanza, rima interna, allitterazione, chiasmo, omoteleuto, distici (coblas capfinidas), terzine, ritornelli. Se c'è una figura retorica predominante e caratterizzante in *Moliseide*, è certamente la figura della ripetizione, che percorre la gamma intera delle sue possibili incarnazioni, dal livello fonetico (paronomasia e omoteleuto) a quello strutturale (anafora interstrofica e ritornello). L'anafora, come elemento sia musicale che strutturale, è un tratto ricorrente e sistematico in tutto il libro:

Me so' ddèrmute dént'u córe tije.
Me so' perdute dent'a móre tije.
Me so' sènnate nè chèsette e i figlie

(“Me so' ddèrmute”)

La ripetizione anaforica spesso diventa un principio organizzativo, un elemento strutturale di rilievo, come nel caso dell'anafora interstrofica, (“Fragile,” “Ballata di Joe Selimo,” “Terminale,” “Ballata della gente ingorda,” “Ballatella di ottobre,” “Ballatella del tozzo di pane,” “Notti molisane,” “L'acqua”). Come, per esempio, in “Farà giorno”:

origins, and it is precisely through Pound that the stimulus of the Provençals has reached contemporary dialect poets, as Brevini also notes: "Like those 'fabbri del parlar materno', the new poets also, attracted by the myth of romance origins, delight in taking over the writing threshold the idioms of their origins...in the dialect word the poet perceives the capacity to restore the presence of things, that firm pronunciation, devoid of echoes and halos, characteristic of the literature of the origins, which similarly dealt with a virgin language, not yet subject to erosion⁹.

Rimanelli's interest in troubadour poetry is also exquisitely literary. He is fascinated by the troubadours' ceaseless experimentation, their faith in the self-generating power of the word, in the word's ability to establish links, unexpected relationships with other words, to self-mirror in countless permutations and analogical identifications. Rimanelli understands that the troubadours's game of love is in fact a love of the game, a fixation on literary wordplay, and that the true object of their passion is not woman, but language itself. *Moliseide* is born out of the same passion, and it draws deeply on the whole complex rhetorical apparatus of the "gay saber" and medieval poetry. Wordplay in all its manifold, intricate manifestations: paronomasia, anaphora, assonance, consonance, internal rhyme, alliteration, chiasmus, homeoteleuton, couplets (coblas capfinidas), triplets, refrains. If there is one predominant, characterizing rhetorical figure in *Moliseide*, it is certainly the figure of repetition, running the entire gamut of its possible incarnations, from the phonetic level (paronomasia and homeoteleuton) to the structural (interstanzaic anaphora and refrains). Anaphora, both as a musical and structural element, is a recurrent, systematic feature throughout the book:

I fell asleep within your heart
 I lost my way within your love.
 I dreamed a little house and children

("I Fell Asleep")

Anaphoric repetition often becomes an organizing principle, an important structural element, as is the case with interstanzaic anaphora ("Fragile," "Ballad of Joe Selimo," "Terminal," "Ballad of the Gluttons," "October Ballad," "Ballad of the Piece of Bread," "Molisan Nights," "The Water"). As, for instance, in "The Day Will Break":

XXX

Farà giorno sul tuo cuore di giunco
come il miele che scioglie
la fragranza del sole.

Farà giorno sulle rughe d'argilla
come il rovo che vibra
nell'opaco fragore.

Questa terra, questa terra ci trova
come fili di pioggia
aspettando l'aurora.

Questa terra questa terra ci muove
come bufali e spuma
per immense pianure.

Da notare anche che questa poesia è una malcelata versione moderna dell'"alba" provenzale. La prevalenza di questo tipo di anafora infonde a *Moliseide* un particolare andamento melodico e peculiari cadenze ritmiche, modulate su un registro tonale insolitamente ampio, dalla sobria malinconia di "A vije du Molise," all'agile giocosità di "Kawasaki Blues," al pastiche goliardico e plurilinguistico di "Ignis."

Un altro tipo comune di ripetizione anaforica che si potrebbe far risalire ai trovatori è il ritornello, l'elemento strutturale di base della "balada" - non si dimentichi che *Moliseide* è una raccolta di canzoni e ballate, molte delle quali sono state musicate, e che quindi molte poesie sono state concepite come componimenti musicali - come stanno a testimoniare le tante "ballate" del libro: "Bèllàte du Mèhàre," "Bèllàte du Puórk," "Ballatella della mangiatoia," "Ballata della gente ingorda," "Ballatella delinquente," "Ballata del tozzo di pane," "Bèllàte de Rita," "Ballatella d'autunno," "Ballatella di ottobre," "Bèllàte da lèscèrte" e così via. Tuttavia l'importanza del ritornello in *Moliseide* gravita su un'altra fondamentale, ma meno lontana, derivazione: il ritornello è anche l'elemento strutturale di base di un altro tipo di poesia e di canzone orali accentuative chiamato "Blues", in cui la ripetizione non ha una funzione solamente decorativa o espressiva, ed è anch'esso un ritorno alle origini, ed uno dei generi musicali del secolo che ha avuto risonanze più vaste. Un genere che Rimanelli conosce bene, egli stesso autore di pezzi di blues e jazz, la cui linfa vitale attraversa e alimenta oggi molti di questi componimenti dialettali, alcuni

The day will break on your willowy heart
 as honey melts away
 the fragrance of the sun.

The day will break on the wrinkles of clay
 like the shrub that sways
 in the opaque din.

This earth, this earth that finds us
 like thin lines of rain
 waiting for dawn.

This earth, this earth that moves us
 like buffalos and foam,
 across infinite plains.

Notice also that this poem is a thinly disguised modern version of a Provençal “alba.” The all-pervasiveness of this type of anaphora infuses *Moliseide* with its own peculiar melody and rhythmic cadences, modulated on a remarkably wide tonal range, from the somber melancholy of “The road to Molise,” to the light playfulness of “Kawasaki Blues,” to the plurilinguistic goliardic pastiche of “Ignis.”

One other common type of anaphoric iteration which can also be traced to the troubadours is the refrain, the basic structural element of the “balada,” – let’s not forget that *Moliseide* is a collection of ballads and songs, many of which have been set to music, and that therefore many poems were conceived as musical compositions – witness the many “ballads” in the book: “Ballad of the Sorcerer,” “Ballad of the Pig,” “Ballad of the Manger,” “Ballad of the Gluttons,” “Little Rascal Ballad,” “Ballad of the Piece of Bread,” “Rita’s Ballad,” “Ballad of Autumn,” “October Ballad,” “Ballad of the Lizard” and so on. Yet the importance of the refrain in *Moliseide* is also grounded on another fundamental, but less distant, derivation: the refrain is the basic structural element of another mode of accentual oral poetry and song called “The Blues”, in which repetition does not play a merely decorative or expressive role, and it too is a return to origins, and one of the most influential musical genres of the century. A genre with which Rimaneli is well acquainted, having himself written in the past several blues and jazz pieces, whose lifeblood now courses through and nourishes many of these dialect compositions, some of which bear titles that

XXXII

dei quali hanno dei titoli tanto rivelatori quanto tecnicamente opportuni (“Kalena Blues”, “Kawasaki Blues”).

Mentre la poesia provenzale è una forte sottocorrente che attraversa tutta *Moliseide*, affiorando qua e là in malcelati adattamenti moderni della lirica trovadorica, — “Amore di donna lontana”, per esempio, è un'interpretazione rimanelliana di “Amors, de terra lonhdana”, di Jaufré Rudel —, esistono modi più sottili mediante i quali questo libro si modella sulla poesia trovadorica, e qui si fa riferimento all'ostinazione con cui Rimanelli registra la cronistoria di ogni singola poesia, a cui aggiunge sempre luogo e data. I primi canzonieri dei trovatori, per lo più scritti in Italia da uomini come Ferrari de Ferrara, generalmente contenevano “vidas”, profili autobiografici dei poeti, e “razos”, un resoconto della situazione storica che sottende la composizione di una particolare lirica. Che le intenzioni storicizzanti di Rimanelli si possano far risalire a delle fonti così antiche è meglio evidenziato da un confronto con gli altri suoi libri di poesia, *Carmina Blabla*, *Monaci d'amore medievali* e il recente *Arcano*, dove la “razo” non si limita a luogo e data, ma include una sorta di auto-esegesi, una concisa spiegazione dell'occasione autobiografica a cui si ispira il componimento.

In *Moliseide* Rimanelli si cimenta con una grande varietà di schemi metrici: versi bisillabi, trisillabi, quadrisillabi, quinari, senari, settenari, ottonari, novenari, decasillabi, endecasillabi, versi ipermetri, verso libero, versi misti. Ma più comuni, e di nuovo si è portati a pensare ai trovatori, sono i settenari e gli ottonari, che sono poi una rilettura, in chiave sperimentale, della poesia popolare (è da notare che mentre molti componimenti sembrano echeggiare la poesia popolare, la letterarietà stessa della poesia di Rimanelli esclude la possibilità di un raffronto o derivazione diretti). Un tratto saliente di molti componimenti è la cesura medievale, che divide il verso in due emistichi, producendo così doppi quaternari, quinari, settenari, ottonari:

Càntène i galle, vólene i ciélle.
Z'è fatte juórne: che t'aje dice?
Sèmbe tu vié chi vràcce tése,
u cuórpe'èccise ni suonne mije.

(“Bèllàte du muórt'èccise”)

Mentre questi sono versi di dieci sillabe, non sono propriamente decasillabi, ma quinari doppi separati da una forte cesura. Questo significa che non possono essere resi semplicemente come decasillabi, se si vuole approssimare il ritmo

dell'originale. Una soluzione possibile è il doppio dimetro giambico:

XXXIV

are as revealing as they are technically appropriate (“Kalena Blues” “Kawasaki Blues”).

While Provençal poetry flows as a strong undercurrent throughout *Moliseide*, surfacing here and there in thinly veiled modern adaptations of troubadour lyrics – “Love of a Woman Far Away”, for instance, is a Rimanellian interpretation of Jaufré Rudel’s “Amors, de terra lonhdana” –, there are more subtle ways in which this book is patterned on troubadour poetry, and here the reference is to Rimanelli’s stubborn log-keeping for each and every poem, to which he appends place and date. Early troubadour songbooks, most of which were written in Italy by men such as Ferrari de Ferrara, generally contained “vidas”, autobiographical sketches of the poets, and “razos”, a narrative of the historical situation that lay behind the composition of a particular lyric. That Rimanelli’s historicizing intentions can be traced to such ancient sources is made clearer by a comparison with his other books of poetry, *Carmina Blabla*, *Monaci d’amore medievali* and the recent *Arcano*, where the “razo” is not limited to place and date, but it includes a sort of self-exegesis, an explanation of the autobiographical occasion behind the composition.

In *Moliseide* Rimanelli experiments with many different metrical patterns: lines of two, three, four, five, six syllable, hendecasyllables, free verse, hypermetric lines, mixed meter. But the most common, and again the troubadours come to mind, are seven and eight syllable lines, which are also a re-reading, in an experimental key, of popular poetry (it should be noted here that while many compositions seem to echo popular poetry, the very literariness of Rimanelli’s poetry excludes any direct comparisons or derivations). One salient feature of many composition is the medieval caesura, which divides the verse into two hemistiches, thereby producing double four-syllable, five-syllable, six-syllable, seven-syllable, eight-syllable lines:

Càntène i galle, vólene i ciélle.
Z’è fatte juórne: che t’aje dice?
Sèmbe tu vié chi vràcce tése,
u cuórpe’èccise ni suonne mije.

(“Bèllàte du muórt’èccise”)

While these are lines of ten syllables, they are not really decasyllables, but double five-syllable lines separated by a strong caesura. This means that they cannot be rendered simply as decasyllables, if the rhythm of the original is to be approximated. One solution might be a double iambic dimeter:

The roosters sing, the birds are flying.
Daylight has broken: what can I tell you?
You always come with arms outstretched,
your body slain within my dreams.

Un altro problema piuttosto spinoso, dal punto di vista del traduttore, sorge dall'uso che Rimanelli fa della rima, impiegata frequentemente, spesso con uno schema preciso, e può essere doppia, tripla, quadrupla e addirittura quintupla:

U Tiémpe è nu pènzziére rèvetate.
Quanne te firme sule, senza hiate,
te pare ch'u mèmènte è già pessate.
Sém'a Settembre: z'è fènut'annate.
Dèmane rèchèmenze cu' pèssate.
Squerdate sonn'i suónne ch'è sènnate?

(“U Tienze”)

Tutto ciò complicato dall'uso non rado della rima interna, inclusa la cosiddetta rima leonina (coltivata nel secolo dodicesimo da Bernardo di Cluny nel suo *De contemptu mundi*, e usata con efficacia da Coleridge in “The Rime of an Ancient Mariner.”

Ottobre sei folle di foglie già frolle.
Riporti stremati colori e sapori.

Qui la rima leonina - “folle” prima della cesura in rima con “folle” - è inoltre complicata dalla rima imperfetta di “foglie” e dalla forte allitterazione-assonanza folle/foglie/frolle.

Dovrebbe apparire chiaro, anche da questo breve e casuale assaggio, che la schermaglia verbale di Rimanelli spesso mette a dura prova il traduttore, e mentre si è cercato di rispettare il più possibile l'uso della rima, in alcuni casi è sembrato che avrebbe inciso sulla naturalezza del ritmo, e così è stata scartata di sana pianta. Per esempio nella prima poesia, “A vije du Molise,” una delle migliori del libro, dove sarebbe stato difficile preservare le sottili modulazioni ritmiche ritenendo la rima. Si nota en passant che il primo verso, “Quanne t'èzzicche a i vríte du pènsiére,” è un ottimo esempio di uso energico ed

XXXVI

The roosters sing, the birds are flying.
Daylight has broken: what can I tell you?
You always come with arms outstretched,
your body slain within my dreams.

Another thorny problem, from the translator's perspective, is Rimanelli's use of rhyme, which is employed rather consistently throughout, often within precise rhyme schemes, and it can be double, triple, quadruple or even quintuple:

U Tiémpe è nu pènzierà rèvetate.
Quanne te firme sule, senze hiате,
te pare ch'u mèmènte è già pèssate.
Sém'a Settembre: z'è fènut'annate.
Dèmane rèchèmenze cu' pèssate.
Squèrdate sonn'ì suónne ch'è sènnate?

("Time")

All this complicated by the frequent use of internal rhyme, including the unusual Leonine rhyme (cultivated in the 12th century by Bernard of Cluny in his *De Contemptu Mundi*, and used effectively by Coleridge in "The Rime of the Ancient Mariner"):

Ottobre sei folle di foglie già frolle.
Riporti stremati colori e sapori.

Here the leonine rhyme – "folle" before the caesura rhyming with "frolle" – is further complicated by the near rhyme of "foglie" and by the strong alliteration of "folle"/"foglie"/"frolle."

It should be apparent even from this random sampling that Rimanelli's wordplay can be very challenging to the translator, and while I have tried to respect the use of rhyme as close as possible, there were a few instances where it seemed that it would interfere with the natural rhythm of the poem, and therefore it was discarded altogether. This is the case with the first poem, "The road to Molise," one of the best in the book, where the very subtle rhythmic modulations would have been difficult to preserve had the rhyme scheme been retained. I mention in passing that the first line, "Quanne t'èzzicche a i vríte du

innovatore del dialetto.

Dalla rassicurante intimità degli oggetti quotidiani allo straniamento di immagini surrealistiche, da incubo, lo sperimentalismo di Rimanelli, la sua disponibilità al rischio, è forse in nessun luogo tanto evidente come in *Moliseide*, e se il tema predominante del libro è l'amore, i cui oggetti sono vari e molteplici, dalle colline del Molise ai numerosi "senhals" che s'incontrano ad ogni passo, il linguaggio del desiderio per Rimanelli, come per gli antichi trovatori, alla fine è, e rimarrà sempre, un desiderio mai appagato di linguaggio. Ed è proprio questo desiderio che permette a Rimanelli di rinnovarsi, di rimanere giovane: avendo appena riletto il suo romanzo *Tiro al piccione*, scritto all'età di venti anni, in occasione della sua recente ristampa per i tipi di Einaudi (settembre 1991), Rimanelli ha appuntato nel suo quaderno: "É giovane, ha scalato gli anni, non morirà più," ed ha composto un pezzo jazz al piano, con questi versi:

Stato della mente è gioventù:
percorre gli anni senza scorie
quando nel cuore persistono le glorie
del caro immaginare, la virtù
di fabbricare il mondo, quelle storie
grandi che non si scorderanno più.

Il Tempo è una meravigliosa gru
che scala gli universi del possibile.
L'amore di poter amare l'impossibile
è la segreta forza della gioventù.

Luigi Bonaffini

NOTE:

1. vedi Brevini, introduzione a *Poeti dialettali del Novecento* (Torino: Einaudi, 1987).
2. cfr. Brevini, op. cit., p. XIV.
3. vedi Chiesa e Tesio, introduzione a *Le parole di legno* (Milano: Mondadori, 1984): 12.
4. Ibidem, p.12.
5. *Passione e ideologia* (Milano: Garzanti, 1973), p.137.

XXXVIII

6. Per l'importanza della poesia medievale e dei trovatori per la poesia dialettale contemporanea vedi Chiesa e Tesio,

7. Kendrick, Laura, *The Game of Love* (Berkeley: University of California press, 1988): 137-39.

8. vedi Guido Errante, *Marcabru e le fonti sacre dell'antica lirica romanza* (Firenze, 1947).

9. Franco Brevini, *Parole perdute* (Torino: Einaudi, 1990): 63.

pènsiére” (When you get near the glasspanes of your thoughts) stands out as an excellent example of forceful and innovative use of dialect.

From the reassuring intimacy of everyday objects to the estrangement of surrealistic, nightmarish imagery, Rimanelli's experimentalism, his willingness to take risks, is perhaps nowhere as evident as it is in *Moliseide*, and if the predominant theme of this book is love, whose objects are varied and manifold, from the hills of Molise to the numerous “senhals” encountered throughout, Rimanelli's language of desire, as was the case with the ancient troubadours, ultimately is, and will always remain, a never quenched desire of language. And it is precisely this desire that allows Rimanelli to renew himself, to remain young: having just read again his novel *Tiro al piccione*, written when he was twenty years old, on the occasion of its recent reprint by Einaudi (September 1991), he wrote in his notebook: “It'a young, it has scaled the years, it will never die.” And then he composed a jazz piece at the piano, with these words:

Youth is a state of mind:
it courses through the years without a dross
when in the heart through time persist the glories
of dear imagination, virtue to find
and construct the world, those great stories
that will not ever be forgotten..

Time is a wonderful crane
that scales the universes of the possible.
The love which lets you love the impossible
remains the secret strength of youth.

Luigi Bonaffini

NOTES:

1. see Franco Brevini, introduction to *Poeti dialettali del Novecento* (Torino: Einaudi, 1987).
2. cf. Brevini, op. cit., p. XIV.
3. see Chiesa and Tesio, introduction to *Le parole di legno* (Milano: Mondadori, 1984): 12.

XL

4. Ibidem, p.12.

5. *Passione e ideologia* (Milano: Garzanti, 1973): 137.

6. For the importance of medieval poetry and the troubadours for contemporary dialect poetry see Chiesa and Tesio,

7. Kendrick, Laura, *The Game of Love* (Berkeley: University of California Press, 1988): 137-39.

8. see Guido Errante, *Marcabru e le fonti sacre dell'antica lirica romanza* (Florence, 1947).

9. Franco Brevini, *Parole perdute* (Torino: Einaudi, 1990): 63.

A vije du Molise

Quanne t'èzziccche a i vrite du pènzierà
e fóre chiagne u sole, ze fa' nòtte,
u sanghe te ze chiâtre, sie' strèniére:
a vije da terre tíje dónde sta'?

Chiàne te fie' li cunte: dunduléja
u tiémpe ch'è pèssate 'nnanz'èll'uóccchie;
n'ganne te zómp'u córe: nazzèchéje
addóre du Molise, che vuo' fa'?

A vije du Molise è dóce dóce,
z'èllònghe pe' li munti e 'ngòpp'i hiúme.
Ze védène i pèjshe fatt'èccróce
e u córe z'èddècréje, vo' chènta'.

Siénte nè vècchie vóce che te chiamo
du scurdèle da fónte, da li frunne.
U suónn'è state luónghe, nu strèfunne,
mè mo' sie' rêmènute pe' resta'?

Molise, Molise: sie' càrde e surrísse;
me so"mbambèlíte de càlle, de frídde.
Molise, Molise: sie' hiure e surrise,
stu córe me vátte, te viénghe a vèscià.

La via del Molise - Quando ti accosti ai vetri del pensiero / e fuori piange
il sole, si fa notte, / il sangue ti si ghiaccia, sei straniero: / la via della terra tua dove
sta'? / Piano ti fai i conti: dondola / il tempo ch'è passato innanzi agli occhi. / In gola
ti salta il cuore: ondeggia / l'odore del Molise, che vuoi fare? / La via del Molise è
dolce dolce, / s'allunga per i monti e sopra i fiumi. / Si vedono i paesi fatti a croce /
e il cuore ti s'inebria, vuol cantare. / Senti una vecchia voce che ti chiama / dal buio
della fonte, dalle fronde. / Il sonno è stato lungo, uno sprofondo, / ma adesso sei
tornato per restare? / Molise, Molise: sei cardo e sorriso; / mi sono stordito di caldo,
di freddo. / Molise, Molise: sei fiore e sorriso. / Questo cuore mi batte, vengo a
baciarti.

Termoli, 3 agosto 1983

The Road to Molise

When you get near the glasspanes of your thoughts
and outside the sun weeps, and darkness falls,
your blood turns into ice, you are a stranger:
the road back to your land, where can it be?

Slowly you start to count: the time gone by
before your eyes, begins to waver.
Your heart jumps in your throat: Molise's
scent sways gently along, what can you do?

The road to Molise is sweet as honey,
it stretches across mountains, over rivers.
You can see the towns in shape of crosses
and the heart rejoices, wants to sing.

And you hear an ancient voice that calls you
from the dark of the fountain, from the branches.
The sleep has been too long, the deepest sinking,
but now that you've come back, will you remain?

Molise, Molise: you're thistle and smile;
I've become dazed with heat and with cold.
Molise, Molise: you're flower and smile,
my heart runs wild, I'm coming to kiss you.

Termoli, August 3, 1983

Rita

Sie' nate da nè róse,
 crèsciute dént'i frátte:
 tie' l'uócchje com'i gátte,
 nu munne senz'età.

Te garde e me rèpóse
 cu' sole e ca' jèlate:
 st'amor'è com'u hiàte
 pe' vive, rèspèrà.

Rita:
 nè víte,
 nè vóce,
 nè cróce.

Rita:
 nè víte,
 nu cànte,
 nu chiànte.

Rita:
 nè vite,
 nu córe,
 nè móre.

Rita:
 nè vite,
 nè móre
 che móre?

Nèn móre,
 maj móre!

Rita - Sei nata da una rosa, / cresciuta nelle fratte: / hai gli occhi come i gatti, / un mondo senz'età. / Ti guardo e mi riposo / col sole e la gelata: / quest'amore è come il fiato / per vivere, respirare. / Rita: / una vita, / una voce, / una croce. / Rita: / una vita, / un canto, / un pianto. / Rita: / una vita, / un cuore, / un amore. / Rita: / una vita, / un amore / che muore? / Non muore, / mai muore!

Termoli, 13 agosto 1983

Rita

You were born from a rose,
 and grew up under the sky:
 you have bright cat-like eyes,
 a world without time.

When I see you I'm not lost
 with the sun or in the frost:
 this love is like fresh air
 to breathe and feel alive.

Rita:
 a life,
 a voice,
 a cross.

Rita:
 a life,
 a song,
 a sob.

Rita:
 a life,
 a heart,
 a love.

Rita:
 a life,
 a love
 that dies?

It does not die,
 It never dies!

Termoli, August 13, 1983

Ué', Termoli

Termoli è nè città che tè quèlure:
so' russce e gialle com'a Primèvére,
mè po' s'èngrícche quanne ze fa' sére
ca' ggènte che va' fóre a passéjà.

Termoli è nè città che tè quèlure:
z'èllònghe sprèccèllute 'n gopp'u mare,
mè po' z'èngrífe quanne perd'u chiare,
devénte nè chènnele d'anzieta.

Termoli è nè città che tè penziére:
nu péde dent'èllaccque ed une 'n tèrre,
zè sciaccque d'ogni guaje po' z'ènzèrre
dénte nu dóce ch'è de rèquèrdà.

Ué, Termoli - viéng'h'è trèvarte.

How are you?

Ué, Termoli - viénghe p'èmartè.

How do you do?

Ué, Termoli - tu m'èstèrdísce.

Do you understand?

Ué, Termoli - nèn te chèpísche.

You should know that.

Ué, Termoli - sié proprie strane.

Can I say so?

Ué, Termoli - tié 'u méle 'n mane.

I love you.

Ué, Termoli - Termoli è una città che ha colori: / son rossi e gialli come la Primavera, / ma poi s'impettisce quando si fa sera / con la gente che va fuori a passeggiare. / Termoli è una città che ha colori: / si allunga tutta nuda sopra il mare, / ma poi s'arcigna quando perde il chiaro, / diventa una candela d'ansietà. / Termoli è una città che ha pensieri: / un piede dentro l'acqua e l'altro in terra; / si sciacqua dei suoi guai poi s'inserra / dentro una dolcezza ch'è da ricordare. / Ué, Termoli - vengo a trovarti. / Come stai? / Ué, Termoli - vengo ad amarti. / Come va? / Ué, Termoli - tu mi stordisci. / M'hai capito? / Ué, Termoli - non ti comprendo. / Dovresti saperlo. / Ué, Termoli - sei proprio strana. / Posso dirtelo? / Ué, Termoli - hai il miele in mano. / Io t'amo.

Albany, New York, 7 settembre 1983

Ehi, Termoli!

Termoli is a city of many colors:
they're yellow and they're red as in the Spring,
but then it preens when evening starts to fall
with people going out to take a stroll.

Termoli is a city of many colors:
it stretches wholly naked on the sea,
but then it frowns when it gets hard to see,
it turns into a candle of anxiety.

Termoli is a city of many cares:
one foot's in the water, the other on the ground,
she washes off her troubles and then hides
within a sweetness that's not easily found.

Ehi, Termoli - I'm coming to visit you.

How are you?

Ehi, Termoli - I'm coming to love you.

How do you do?

Ehi, Termoli - you amaze me.

Do you understand?

Ehi, Termoli - I just don't get you.

You should know that.

Ehi, Termoli - you're really crazy.

Can I say so?

Ehi, Termoli - you have honey in your hand.

I love you

Albany, New York, September 7, 1983

Molise mio

U córe tréme,
 i suónne so' bbrèsciate,
 tant'anne so' pèssate:
 te vuóglie sembe bbéne,
 Molise mio.

U córe vóle,
 te córr'èncór' èppriésse,
 sie' tu che t'èddèriésse:
 te vuóglie sembe bbéne,
 Molise mio.

U córe móre
 pa'móre che te pòrte.
 Molise, sie' nè sórte:
 te vuóglie sembe bbéne.

So' jute 'nnante,
 so' jut'èrréte.
 Haj vist'u munne,
 Haj vist'u funne.

So' state triste,
 so' state fòrte.
 Haj vist'a mòrte:
 so' figlie a tté.

Molise mio - Il cuore trema, / i sogni son bruciati, / tant'anni son passati: /
 ti voglio sempre bene, / Molise mio. / Il cuore vola, / ti corre ancora appresso, / sei
 tu che ti allontani: / ti voglio sempre bene, / Molise mio. / Il cuore muore, / per
 l'amore che ti porta. / Molise, sei una sorte: / ti voglio sempre bene. / Sono andato
 avanti, / sono andato indietro. / Ho visto il mondo, / ho visto il fondo. / Sono stato
 triste, / sono stato forte. / Ho visto la morte: / sono figlio a te.

Albany, New York, 7 settembre 1983

My Molise

My heart trembles,
my dreams have burned away,
so many years have passed:
I love you as much as always.

My heart flies,
it still runs after you,
but it's you who draw away:
I love you as much as always.

My heart dies
of love for you today.
Molise, you're my destiny.
I love you as much as always.

I have gone forward,
I have gone backward.
I've seen the world,
I have touched bottom.

I have been sad,
I have been strong.
I have seen death:
I am your son.

Albany, New York, September 7, 1983

Me so' ddermute

Me so' ddèrmute dént'u córe tije.
 Me so' perdute dent'a móre tije.
 Me so' sènnate nè chèsétte e i figlie:
 a vit'è strane dént'u munne mije...

Haj sènnate ed haj pènzate
 che tu fusse a vite mije.
 So' pèrtute e rèmenute,
 haj vèssate a porte tije.
 Niént'è state mai pèrdute.
 Pure tu me rèquèrdate.
 Niént'è state mai fènute,
 mè nèn pòzze maj pèrlà.

Me ze fórme u nude 'n gànne
 se te strénghe, se te chiane.
 Pure quanne passèjame
 sòngh'èccíse dè n'èffanne.
 Tu me viésce e me quènzuoóle:
 tutt'u sanghe scórre chiane.
 A pèure è che me dóle
 statt'èccànne e nèn pèrlà.

Mi sono addormentato - Mi sono addormentato dentro il cuore tuo. / Mi sono perduto dentro l'amore tuo. / Mi sono sognato una casetta e i figli: / la vita è strana dentro il mondo mio... / Ho sognato e ho pensato / che tu fossi la vita mia. / Sono partito e ritornato, / ho bussato alla porta tua. / Niente è stato mai perduto, / anche tu mi hai ricordato. / Niente è stato mai finito, / ma non posso mai parlare... / Mi si forma un nodo in gola / se ti stringo, se ti chiamo. / Anche quando passeggiamo / sono ucciso da un affanno. / Tu mi baci e mi consoli, / tutto il sangue scorre piano. / La paura è che mi duole / starti accanto e non parlare.

I Fell Asleep

I fell asleep within your heart.
I lost my way within your love.
I dreamed a little house and children:
life is very strange within my world...

I dreamed and I thought
that you were my life.
I left and came back,
I knocked on your door.
Nothing was ever lost.
You too remembered me.
Nothing was ever finished,
but I can never talk.

A lump rises in my throat
if I hold you, if I call.
Even when we take a walk
I get crushed under the strain.
But you kiss me and console me:
all my blood keeps flowing slowly.
I am frightened by the pain
to be near you and not talk.

Sie' nè stéllle, sie' nè mamme,
 sie' nu passe 'ngopp'u pónte.
 T'hanne víste dént'u mare,
 t'hanne víste 'ngopp'u mónte.
 Me fie' chiagne sule sule:
 tutt'a ggènte nèn te' córe.
 A pèssióne è nu sèdóre.
 Bast'u sóle... e niente cchiù?

Me so' ddèrmute dént'u córe tije.
 Me so' pèrdute dént'a móre tije.
 Me so' sènnate nè chèsétte e i figlie:
 A vite è strane dént'u munne mije...

Sei una stella, sei una mamma. / Sei un passo sopra il ponte. / Ti hanno vista dentro
 il mare, / ti hanno vista sopra il monte. / Mi fai piangere solo solo: / tutta la gente
 non ha cuore. / La passione è un sudore. / Basta il sole... e niente più? / Mi sono
 addormentato dentro il cuore tuo. / Mi sono perduto dentro l'amore tuo. / Mi sono
 sognato una casetta e i figli: / la vita è strana dentro il mondo mio...

Albany, New York, 11 settembre 1983

You're a star, you're a mother,
you're a step over the bridge.
They have seen you in the sea,
they have seen you on the ridge.
I cry over you, I'm lonely
and the people have no heart.
Passion makes everyone sweat.
The sun's enough, the sun only?

I fell asleep within your heart.
I lost my way within your love.
I dreamed a little house and children:
life is very strange within my world...

Albany, New York, September 11, 1983

A móre

A móre
 è nè chèrezze
 quanne ce sta' a móre.

A móre
 è nè tristèzze
 quanne 'n ce sta' a more.

Gírete,
 fatte vèdé.

Jènòtte
 j' vuógli'è tté

A móre
 è pur'èssènze
 quanne ce sta' mèsure:

è lume
 de sta' nature,
 fègura e quènèscènze.

Guardème,
 'u sié pècché?

Jènòtte
 j' vuógli'è tté.

A móre
 ce scégne 'n córe
 e c'égne de sèlute:
 è 'n pace
 cu ll' at'u córe
 e niente z'è pèrdute.

Strígnème,
 t'aje spusà.

Jènotte
 nun ce pènza.

L'amore - L'amore / è una carezza / quando ci sta l'amore. / L'amore è una
 tristezza / quando non ci sta amore. / Girati, / fatti vedere. / Stanotte / io voglio te. /
 L'amore / è pur'essenza / quando ci sta misura: / è lume / di questa natura, / figura e
 conoscenza. / Guardami, / lo sai perchè? / Stanotte / io voglio te. / L'amore ci scende
 in cuore / e ci riempie di salute: / è in pace / con l'altro cuore / e niente si è perduto.
 / Stringimi, / devo sposarti. / Stanotte / non ci pensare.

Albany, New York, 14 settembre 1983

Love

Love
is a caress
when there is love.

Love
is sadness
when there is no love.

Turn around
let me look at you.

Tonight
I want you.

Love
is pure essence
when there is measure:
it is the light
of nature,
figure and knowledge.

Look at me,
do you know why?

Tonight
I want you.

Love
enters our heart
and fills us with well-being:
it's in peace
with the other heart
and nothing has been lost.

Hold me,
I have to marry you.

Tonight
don't think about it.

Albany, New York, September 14, 1983

Dduj mute

Te vulésse díce te vuóglie bbéne.
 Me vulísse díce pur'ije è tté.
 J' nèn díce niénte, te guard'èppéne,
 tu nèn te rèsiénte: sie' come mmé.

Se sèpésse díce che córe e mènte
 nèn so' maj felice pènzann'è tté,
 se pètésse díce cóme te sènte
 dént'u cuórpe mije vènisse mmé?

M'hanne rutt'i vracce cècale e rille.
 M'èddòrme nu jàcce sènze de té.
 N' ze parle da móre, vasce pa' facce:
 sie'n aghe nu córe, móre pe' tté.

J' vuóglie che tu me vuo' mè séme dduj mute.
 Tu vuo' che j' te vuóglie mè séme dduj mute.
 U sóle nèn rèscale e a néglie èmmant'u mare,
 'i stéлле nèn so' chiare, stu core vo' pèrlà:

mè séme mute,
 nuj séme mute,
 nuj séme dduj mute.

Due muti - Ti vorrei dire ti voglio bene. / Mi vorresti dire pur'io a te. / Io non dico niente, ti guardo appena, / tu non ti risenti: sei come me. / Se sapessi dire che cuore e mente / non sono mai felici pensando a te, / se potessi dire come ti sento / dentro il corpo mio verresti a me? / M'hanno rotto le braccia cicale e grilli. / M'addormento nel ghiaccio senza di te. / Non si parla d'amore, baci per la faccia: / sei un ago nel cuore, muoio per te. / Io voglio che tu mi voglia ma siamo due muti. / Tu vuoi che io ti voglia ma siamo due muti. / Il sole non riscalda e la nebbia ammanta il mare, / le stelle non son chiare, questo cuore vuol parlare: / ma siamo muti, / noi siamo muti, noi siamo due muti.

Albany, New York, 4 ottobre 1983

The Two of Us Silent

I would like to tell you that I love you.
You would like to tell me I do too.
I don't say a word, I barely look at you,
you don't resent it: you're just like me.

If I knew how to say that heart and mind
are never happy when I think of you,
if I could say how I can feel you inside
my very body, would you then come?

Cicadas and crickets have broken my arms.
I sleep in deep freeze when I'm without you.
There is no talk of love, kisses on the cheek:
you're a thorn in my heart, I am dying for you.

I want you to want me but we are both silent.
You want me to want you but we are both silent.
The sun gives no warmth and the fog hides the sea,
the stars aren't bright, this heart wants to speak:

but we are silent,
we are silent,
we are both silent.

Albany, New York, October 4, 1983

Buon giorno, amore

I.

Buon giorno, Amore!
Ti porto fiori
e questo cuore
che cerca te.

Lo sai perchè
ti porto viole
e questo cuore
che vuole te?

E' nato il sole:
ho perso l'ore
per quest'amore
che sta' con me.

Buon giorno, Amore!
Buon giorno, Amore!

II.

Buon giorno, Amore!
Ti chiamo e canto,
ho pieno il cuore
solo di te.

Lo sai perchè
sono felice?
La gente dice:
"Beato te!"

Sei l'alba rosa,
il mare è calmo;
non penso a cosa
che non sia te.

Buon giorno, Amore!
Buon giorno, amore!

Good Morning, Love.

I.

Good morning, Love!
I bring you flowers
and bring this heart
that looks for you.

Do you know why
I bring you violets
and bring this heart
that longs for you?

The sun has risen:
I've lost the time
thanks to this love
I keep inside.

Good morning, Love!
Good morning, Love!

II.

Good morning, Love!
I call you and sing,
my heart is bursting
only with you.

Do you know why
I am so happy?
People say I
am a lucky man.

You're rosy dawn,
The sea is calm;
I think of no one
that it's not you.

Good morning, Love!
Good morning, Love!

III.

Buon giorno, Amore!
Ti guardo muto.
Sono cresciuto
amando te.

Lo sai perchè
mi sento buono?
Tu sei quel suono
che arriva a me.

Sognamo un poco,
la vita è lunga.
Preserva il fuoco
per te e per me.

Buon giorno, Amore!
Buon giorno, Amore!

Albany, 8 ottobre 1983

III.

Good morning, Love!
I watch you quietly.
I grew up madly
in love with you.

Do you know why
I feel so kind?
You are the sound
that reaches me.

Let's dream a while,
the road is long.
Preserve the fire
for you and me.

Good morning, Love!
Good morning, Love!

Albany, October 8, 1983

U chèmmiènte

Dént'u vòsche
 dent'u scúrdèle,
 'n miézz'i vasce
 che vèrrèjène,
 dént'a musèche
 che zzèrréje
 cant'u córe
 da mèrèje...

Elle sótte
 nu Molise
 (com'èmpise
 nè quèllíne)
 nu Chèmmiènte
 zè strèscíne
 tutt'a ggènte
 de stu munne.

Là ze magne
 cu zèffunne,
 là ze sóne
 ca rèjèlle;
 pur'i surge
 tènn'i puce:
 'mbrégn'u mule,
 pass'a néglie.

Il Convento - Dentro il bosco / dentro il buio, / in mezzo ai baci / che sibilano, / dentro la musica / che ronza / canta il cuore / dal fresco... / Là sotto / nel Molise / (come appeso / alla collina) / un Convento / si trascina / tutta la gente / di questo mondo. / Là si mangia / con abbondanza, / là si suona / con il vento; / pure i sorci / hanno le pulci: / impregna il mulo, / passa la nebbia.

The Convent

In the forest
 in the dark,
 amid kisses,
 with their hisses
 in the music
 with its whistling
 the heart sings
 from the shade...

Over there
in Molise
(almost hanging
on a hill)
there's a Convent
that can fill
all the people
of this world.

There you eat
all you want,
you play music
with the wind;
even mice
can carry fleas:
mules get pregnant,
the fog lifts.

Jam'è spréme
 nu Chèmmiènte
 tutt'a fréfé
 de nu viérne.
 J' t'ètténde
 puz'e récchie,
 siént'u piétte
 ch'è vèlliénte.

Dént'u vòsche
 dént'u scurdèle,
 'n miézz'i vasce
 che vèrréjène,
 dént'a musèche
 che zzèrréje
 cant'u córe
 da mèréje...

Andiamo a spremere / nel Convento / tutta la febbre / di un inverno. / Io ti tocco /
 polsi e orecchie, / senti il petto / ch'è bollente. / Dentro il bosco / dentro il buio, / in
 mezzo ai baci / che sibilano, / dentro la musica / che ronza / canta il cuore / dal
 fresco...

Albany, New York, 28 novembre 1983

Let's go squeeze
in the convent
all the fever
of the winter.
When I touch
your ears and wrists,
feel my chest
how hot it burns

In the forest
 in the dark,
 amid kisses
 with their hisses,
 in the music
 with its whistling
 the heart sings
 from the shade...

Albany, New York, November 28, 1983

Doce è a voce sije

Dóce è a vóce sije quanne me parle
da' chiàte d'acque dov'ije me spècchie.

Dóce è a vóce sije quanne me còglie
u tiémpe ch'haje misse pe' rèccoglie.

Dóce è a vóce sije quanne me svèste
a sére che m'èddòrme pa' fètije.

Dóce è a vóce sije quanne me suónne
ch'è fènut'u munne, ce sém'èmpise.

Dóce è a vóce sije quanne me díce
ca móre è sule quille che ce rèste.

Dolce è la voce sua - Dolce è la voce sua quando mi parla / dallo specchio
d'acqua dov'io mi specchio. / Dolce è la voce sua quando m'accorgo / del tempo che
ho impiegato per raccogliere. / Dolce è la voce sua quando mi svesto / la sera che
m'addormento per la fatica. / Dolce è la voce sua quando mi sogno / ch'è finito il
mondo, ci siamo appesi. / Dolce è la voce sua quando mi dice / che l'amore è solo
quello che ci resta.

Albany, New York, 4 dicembre 1983

Soft Is Her Voice

Soft is her voice when she starts to speak
from the pool of water that reflects me.

Soft is her voice when I begin to see
the time that has taken me to harvest.

Soft is her voice when I get undressed
and fall asleep bone-weary in the night.

Soft is her voice when I start to dream
the world has ended, we hang by the neck.

Soft is her voice when she starts to tell me
that love is the only thing that we've got left.

Albany, New York, December 4, 1983

A móre, che è?

A móre, a móre!
 A móre, che è?
 Nèn l'haje mai chèpíte:
 l'uóccie so' squèrdèlite.

Passène tant'anne da' vite tije
 e po' t'èccuóрге che nèn tie' nissciune.
 No, nèn è 'u vére:
 ce sta' semb"a móre.

'A móre te' pèziénze, è sèmbè bbuóne,
 e ciéрти vóte è tuóste de trèvà;
 pure semb'èlle sta' cu' cuórpe sije:
 nèn te' gèdízie mè te fa' trèmà.

'A móre è píse muórte s'è cècate.
 Te sóne dént"i récchie, t'èngèndóccie.
 Te métt"a vave 'n mócche, è l'arte sije,
 t'èffóghe dénte ll'uórte di uelije.

'A móre è nè rèsate, è fantèsíje,
 e a vite de' ll'amore è nè rètíglie
 che tè strècóce crude com'a 'nguílle.

L'amore, cos'è? - L'amore, l'amore! / L'amore, cos'è? / Non l'ho mai
 capito: / gli occhi si sono offuscati. / Passano tanti anni della tua vita / e poi ti accorgi
 che non hai nessuno. / No, non è vero: / ci sta' sempre l'amore. / L'amore ha pazienza,
 è sempre buono, / e certe volte è duro da trovare; / eppure è sempre lì, col corpo suo:
 / forse non ha giudizio ma ti fa tremare. / L'amore è peso morto se è cieco. / Ti
 suona nelle orecchie, t'ingnocchia. / Ti mette la bava in bocca, è l'arte sua, / ti affoga
 dentro l'orto delle voglie. / L' amore è una risata, è fantasia, / e la vita dell'amore è
 una graticola / che ti stracuoce crudo come l'anguilla.

What Is Love?

Love, love!
What is love?
I never understood it:
My eyes have become dim.

So many years of your life have gone by
and then you realize that you have nobody.
But that's not really true:
there's always love.

Love has great patience, and it's always good,
but sometimes it's rather hard to find;
and yet it's always there with its own body:
it doesn't reason, but it can be a grind.

Love can be a dead weight if it is blind.
It rings in your ears, brings you to your knees.
It makes your mouth dribble, that is its power.
It drowns you in the garden of desire.

Love is laughter, love is a fantasy,
and the life of love is a huge grill
that broils you over raw just like an eel.

'A móre, a móre!
'A móre, che è?
Nèn l'haje mai chèpíte:
l'uocchie so"mbapègníte.

/ L'amore, l'amore! / L'amore, cos'è? / Non l'ho mai capito: / gli occhi si sono
insonnoliti.

Albany, New York, 4 dicembre 1983

Love, love!
What is love?
I never understood it:
My eyes are getting drowsy.

Albany, New York, December 4, 1983

A chenzóne du niénte

Niénte, ha ditt'a jòcche,
 te fa' quèntiénte.
 Che tu stie' bbuóne, o fóre hiòcche,
 nèn ce sta' niénte.
 Niénte ze fa' pe' niénte,
 pècché cu niénte nèn ze fa' niénte:
 mè tu n'è vísste èncóre niénte.

Niénte nèn maj fènisce,
 e niént'è nate.
 Une chèpísce sule
 quille ch'une ha po' crijàte.
 Niénte ze fa' cu niénte;
 j' so' rèchíne de quístu niénte:
 mè tu n'è vísste èncóre niénte.

Niénte, nèn ce sta' niénte
 de pèrta' fóre,
 che 'n quístu munne n'éme pèrtate
 nu bèlle niénte.
 Niénte ce sta' ch'è nuóve
 'n quèste tèrre èshdèrrèpate:
 èccètte quille che z'è squèrdate.

Niente - Niente, ha detto la chioccia, / ti fa contento. / Che tu stia bene, o fuori fiocchi, / non ci sta' niente. / Niente si fa per niente, / perchè col niente non si fa' niente: / ma tu n'hai visto ancora niente. / Niente non mai finisce / e niente è nato. / Uno capisce solo / ciò che uno ha poi creato. / Niente si fa' col niente; / io son ripieno di questo niente: / ma tu n'hai visto ancora niente. / Niente, non ci sta' niente / da portar fuori, / che in questo mondo non abbiamo portato / un bel niente. / Niente ci sta' ch'è nuovo / in questa terra dirupata: / eccetto quello che s'è scordato.

The Song of Nothingness

Nothing, said the hen,
can make you happy.
Whether you're healthy, or it snows outside,
there is nothing.
Nothing is done for nothing,
because with nothing you can do nothing:
but you ain't seen nothing yet.

Nothing ever ends,
and nothing is born.
You only understand
what you've created.
Nothing is made with nothing;
I am filled with this nothing:
but you ain't seen nothing yet.

Nothing, there is nothing
to bring outside,
that in this world we have brought
nothing at all.
There is nothing that is new
in this land that slides:
other than what you have forgotten.

Niénte, nèn ce sta' niénte,
pur'j' so' niénte.
J' sùle sàcce che quante sàcce
n'è pròprie niénte.
Niénte, ha ditt'a jòcche,
te fa' quèntiénte:
mè tu n'è vísste èncóre niénte.

Niente, non ci sta' niente, / pur'io son niente. / Io solo so che quanto so / n'è proprio niente. / Niente, ha detto la chioccia, / ti fa contento: / ma tu n'hai visto ancora niente.

Albany, New York, 12 dicembre 1983

Nothing, there is nothing,
I am also nothing.
Only I know that what I know
is really nothing.
Nothing, so said the hen,
can make you happy,
but you ain't seen nothing yet.

Albany, New York, December 12, 1983

A móre è nóne e scíne

A more díce scíne,
 a more díce nóne.
 A more ve' pè ppríme:
 po' vè u nóne e u scíne.
 A more è nóne e scíne.

A more zómbe 'n guòlle,
 a more te strèscíne.
 A more è com'u fulmène:
 t'ècchiapp'e t'èrreuíne.
 A more è nóne e scíne.

A more è com'u córe,
 tè u dóce e tè u dèlóre.
 Nu juórne díce scíne,
 nu juórne díce nóne.
 A more è nóne e scíne.

L'amore è noo e sii - L'amore dice sii, / l'amore dice noo. / L'amore vien per prima: / poi viene il noo e il sii. / L'amore è noo e sii. / L'amore salta addosso, / l'amore ti trascina. / L'amore è come il fulmine: / t'acchiappa e ti rovina. / L'amore è noo e sii. / L'amore è come il cuore, / ha il dolce e ha il dolore. / Un giorno dice sii, / un giorno dice noo. / L'amore è noo e sii.

Albany, New York, 23 dicembre 1983

Love Is Yes and No

Love at times says yes,
love at times says no.
Love always comes first:
then comes no and yes.
Love is no and yes

Love takes you for a spin,
love drags you in a sling.
Love is a lot like lightning:
it grabs you and it ruins you.
Love is no and yes.

Love is like the heart,
it can be soft or hard.
One day it says yes,
One day it says no.
Love is no and yes.

Albany, New York, December 23, 1983

Fragile

Amore,
ascoltami:
la mia vita
è fragile...

Non posso fare a pugni col destino.
Mi nutro di sbandate, di riprese.
Ma spesso mi straluno nelle attese:
qualcosa che mi calmi, mi sollevi:
l'Amore, più gentile del mattino.

Non posso ragionare con me stesso.
L'amore che mi sogno non è vero.
L'aspetto nella vita col pensiero;
mi vedo passeggiare nel sentiero
sudato: lui davanti ed io che seguo.

Non posso navigare la mia vela
sul mare dell'insonnia, del ricordo.
M'accorgo che il dolore è caldo e gelo:
ma un giorno - passa il tempo, passa il freddo -
un giorno tu m'aspetti, ed io mi fermo.

Amore,
ascoltami:
la mia vita
è fragile...

Pompano Beach, Florida, 12 febbraio 1984

Fragile

Listen to me,
my love;
my life
is fragile...

I cannot raise my hand against my fate.
I feed on sudden sideslips, on my upswings.
But often I get frantic while I wait:
something to calm me down, to give me a lift:
Love, gentler than the hours of the morning.

I cannot even reason with myself.
The love I dream about is not for real.
I wait for it in life within my mind;
I can see myself walking in a sweat
along the path: he ahead and I behind.

I cannot navigate this sail of mine
over the sea of sleeplessness, of memories.
I do realize that pain is heat and ice:
But one day - time goes by, the cold goes by -
one day you'll be waiting, and I'll stop.

Listen to me,
my love;
my life
is fragile...

Pompano Beach, FL. February 12, 1984.

40

Se

se potessi
toccare le tue mani

se potessi
sentire la tua voce

se potessi
baciare le tue piaghe

se potessi
lasciare la mia croce

la carne si risana
il corpo si rinnova...?

Pompano Beach, Florida, 22 febbraio 1984

If

if I could
touch your hands

if I could
hear your voice

if I could
kiss your wounds

if I could
leave my cross

the flesh is healed
the body is renewed....?

Pompano Beach, Florida, February 22, 1984

Cartellíne du Molise

A luce du mare
 z'ènzàcche dént'i scure da fènèstre
 e tégn'a stanze de quèlure tiénère.
 Errét'a scrívènje de lègnose -
 che 'ngoppe te'nu vase de quèruòfene -
 te ce sta' ssèttàte Mèrijèndónie:
 né gévènétte che l'hann'ènzégnate
 è rèmenerzène chi mane 'n zíne
 e nèn léteca maje cu nissciune.

Pur'i préte tenn'i hiure,
 pur'i ciélle vònn'i ciéle.
 Pure nuje stéme sule
 'ngopp'a réne de stu mare.
 Nèn te pòzze fa'a móre,
 nèn te pòzze fa' quèntiénte,
 mè te pòzze fa' svèrià:
 J' te pòzze pur'èrà.

Cartolina del Molise - La luce del mare / s'infiltra nelle persiane della finestra / e tinge la stanza di colori teneri. / Dietro la scrivania di legname - / che sopra tiene un vaso di garofani - / ti ci sta' seduta Mariantonia: / una giovanetta a cui hanno insegnato / di starsene con le mani sul grembo / e a non litigare mai con nessuno. / Anche le pietre hanno i fiori, / anche gli uccelli vogliono i cieli. / Noi pure siamo soli / sulla riva di questo mare. / Non ti posso far l'amore, / non ti posso far contento, / ma ti posso far svariare: / io ti posso pure amare.

Molise Postcard

The light of the sea
filters through the window blinds
and paints the room with soft colors.
Behind the wooden desk -
with a pot of carnations on top -
is seated Mariantonia:
a girl who has been taught
to stay with her hands in her lap
and never quarrel.

Even stones have flowers,
even birds want the sky.
We also stand
alone on the sand
of this sea.
I cannot make love to you,
I cannot make you happy,
but I could ease your mind:
maybe I can even love you.

Che ne sie' de té è mmé
 se n'è cóse de vedérce?
 Pur'i préte tèn'n'i hiure,
 pur'i ciélle vònn'i ciéle.
 J' te pòzze fa' chèn'tà'
 se t'èbbacce dent'u suónne.
 J' te chiamo, tu nèn siénte:
 j' te pòzze pur'èrà.

A luce du mare
 ze póse 'ngopp'a skjne da gèraffe
 che sóle sóle ze ne sta"mpègliàte -
 che nu sèrríse strane dént'a vócce,
 che nè scèntílle mòrte dénte llucchie -
 come so' tutt'i cóse de stí case.
 A ggènte pass'e físchie, mè nèn tràscie
 che u chiuse te' n'èddóre de mègagne.
 A Mèrijèndònie a vóce i rèste n'ganne.

/ Che ne sai di te e me / se non è il caso di vederci? / Anche le pietre hanno i fiori,
 / anche gli uccelli vogliono i cieli. / Io ti posso far cantare / se t'abbraccio dentro il
 sonno. / Io ti chiamo, tu non senti: / io ti posso pure amare. / La luce del mare / si
 posa sopra la schiena della giraffa / - che sola sola se ne sta' impagliata / con un
 sorriso strano dentro la bocca, / con una scintilla morta dentro l'occhio - / come son
 tutte le cose di queste case. / La gente passa e fischia, ma non entra, / ché il chiuso
 ha un odore d'inganno. / A Mariantonia la voce le resta in gola.

Pompano Beach, Florida, 28 febbraio 1984

What do you know about you and me,
if we shouldn't see each other?
Even stones have flowers,
even birds want the sky.
I can make you sing a song
if I embrace you in your sleep.
You don't hear me when I call:
maybe I can even love you.

The light of the sea
rests on the back of a stuffed giraffe
that stands all alone —
with a strange smile on its lips,
with a dead spark in its eyes —
like everything else inside this house.
People pass and whistle, but don't enter,
a shuttered place has the smell of mistrust.
Mariantonia's voice sticks in her throat.

Pompano Beach, Florida, February 28, 1984

Ballata di Joe Sèlimo

*sanità
santità
pane poco
e libertà*

Sono nato in una stanza
piccolina come il mondo.
Ho girato e rigirato
per trovare un altro mondo.
Alla fine, rassegnato,
ho sposato l'emozione.

Sono stato lungo tempo
come appeso a un lampione.
Sono andato lungo il mare
osservando i miei stivali.
Alla fine, rassegnato,
ho sposato l'emozione.

Sono stato con l'amore
ricercando il solo amore.
Il dolore del dolore
è cercare il vero amore.
Alla fine, rassegnato,
ho sposato l'emozione.

Ho volato sopra i monti,
ho nuotato sotto i mari.
Ho mangiato pietre e sale,
ho scavato nel mio cuore.
Alla fine, rassegnato,
ho sposato l'emozione.

Ballad of Joe Selimo

*sanity
sanctity
little bread
and freedom*

I was born inside a room
that is small as the whole world.
I went far and I went wide
to find myself another world.
In the end I gave it up
and got married to emotion.

Now for ages I have been
as if hanging from a streetlamp.
I went out along the sea
looking closely at my boots.
In the end I gave it up
and got married to emotion.

I have been alone with love
looking for the only love.
The real sorrow of the sorrow
is the search for the true love.
In the end I gave it up
and got married to emotion.

I have flown over the mountains,
I have swum under the seas.
I have eaten stones and salt,
I have dug deep in my heart.
In the end I gave it up
and got married to emotion.

Ho goduto, ho ricordato,
le stranezze, le passioni.
Punti d'oro, grumi vivi,
sia l'amore che il dolore.
Alla fine, rassegnato,
ho sposato l'emozione.

La mia vita è in nessun luogo:
sono un alito nel mondo.
La passione mi travolge,
mi rigenera di fuoco.
Alla fine, rassegnato,
ho sposato l'emozione.

Ho deposto il mio cappello
ad un chiodo del balcone.
Vedo il cielo, il mare, i monti,
spesso sogno l'altro mondo.
Alla fine, rassegnato,
ho sposato l'emozione.

Sono chiuso in una stanza
piccolina come il mondo.
Rido e danzo, a volte piango,
sono intenso come il mondo.
Alla fine, rassegnato,
ho sposato l'emozione.

sanità
santità
pane poco
e libertà

Pompano Beach, Florida, 9 marzo 1984

I've enjoyed, I've remembered
both the vagaries and passions.
Points of gold, living clots,
love as well as sorrow.
In the end I gave it up
and got married to emotion.

Now my life is in no place:
I'm a breath across the world.
And my passion overwhelms me,
it renews me with its fire.
In the end I gave it up
and got married to emotion.

I went out to hang my hat
on a nail out on the balcony.
I see mountains, sea and sky,
I often dream another world.
In the end I gave it up
and got married to emotion.

I am shut inside a room
that is small as the whole world.
I laugh and dance, at times cry,
I'm intense as the whole world.
In the end I gave it up
and got married to emotion.

sanity
sanctity
little bread
and freedom.

Pompano Beach, Florida, March 9, 1984.

Amore di donna lontana

Il mare parla sordo questa sera.
Le stelle sono laghi di topazi.
Cammina la tua mente negli spazi.
O donna, tutto è niente senza te.

O Amore di trepido amore,
o Amore di voglie d'amore,
o Amore di languido amore:
per voi tutto il cuore mi duole.

La barca sfiora l'onda nella sera.
Il vento s'alza dietro la muraglia.
Sorridente la speranza nel pensiero.
O donna, tutto è niente senza te.

Termoli, 26 aprile 1984

Love of a Woman Far Away

This evening the sea is speaking muted.
The stars are turning into lakes of topaz.
Your mind is walking now across vast spaces.
Woman, everything is nothing without you.

O Love of timorous love,
o Love of longing for love,
o Love of languorous love;
my whole heart is aching for you.

In the evening the boat skims on the wave.
The wind is rising up behind the wall.
The face of hope is smiling in my thoughts.
Woman, everything is nothing without you.

Termoli, April 26, 1984

Blues della Kawasaki

M'hàne dítte stàtt'èccòrte,
 vâce chiane.
 M'hàne dítte tu vuo' córre,
 tu sie' strane.
 M'hàne dítte fatt'i cunte,
 quíst'è scrítte.
 M'hàne dítte tu sie' pazze,
 nèn tie' sale.
 Ze po' chiagne nu mésàle?
 N' ze po' chiagne nu mésàle.

*In un mondo di lumache
 vince solo Kawasaki.*

O San Parde díll'a ffiglième
 ch'à jì chiane.
 Quíll'èscappe com'u pésce
 da li mane.
 Me ze férme tutt'u hiate
 dént'a vócche.
 E' ste màchène cu dduj róte,
 fatte come 'n anémale
 che me jètte tutt'u córe
 nu zènale.

*In un mondo di lumache
 vince solo Kawasaki.*

Blues della Kawasaki - M'hanno detto stai attento, / vacci piano. / M'hanno detto tu vuoi correre, / tu sei strano. / M'hanno detto fatti i conti, / questo è scritto. / M'hanno detto tu sei pazzo, / non hai sale. / Si può piangere nella tovàglia? / Non si può piangere nella tovàglia. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki. / O San Pardo di' a mio figlio / che deve andarci piano. / Quello scappa come il pesce / dalle mani. / Mi si ferma tutt'il fiato / nella bocca. / E' questa macchina con due ruote, / fatta come un animale, / che mi butta tutt'il cuore / nel grembiale. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki.

Kawasaki Blues

They said to me be careful,
take it easy.
They said you want to race,
you are weird.
They said think it over,
this is written.
They said to me you're crazy,
you have no brains.
Can you cry on the tablecloth?
You can't cry on the tablecloth.

*In a world of snails
only Kawasaki wins.*

O Saint Pardo tell my son
he should go slow.
He slips right through your fingers
like an eel.
I'm so scared I cannot breathe,
my mouth is dry.
This machine that has two wheels,
like an animal,
makes my heart sink and drop down
into my apron.

*In a world of snails
only Kawasaki wins.*

M'hàgne dítte lass'i córze,
 vínn'u sale.
 M'hàgne dítte jètt'u sànghe,
 pòrt'u pane.
 M'hàgne dítte fatte furbe,
 màgne e àle.
 M'hàgne dítte dént'i curve
 tuórze u male.
 Ze po' chiàgne nu mésàle?
 N' ze po' chiàgne nu mésàle.

*In un mondo di lumache
 vince solo Kawasaki.*

O San Parde dill'a ffiglième
 ch'à jì chiane.
 Quíll'èscappe com'u pésce
 da li mane.
 Me ze fórne péne e rràje
 dént'u piétte.
 E' ste màchène cu dduj róte,
 fatte cóme 'n anèmale
 che m'èsgghiànghe pu rèmóre
 com'u mare.

*In un mondo di lumache
 vince solo Kawasaki.*

M'hanno detto lascia le corse, / vendi il sale. / M'hanno detto butta il sangue, / porta il pane. / M'hanno detto fatti furbo, / mangia e sbadiglia. / M'hanno detto nelle curve / ci vai male. / Si può piangere nella tovàglia? / Non si può piangere nella tovaglia. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki. / O San Pardo di' a mio figlio / che deve andarci piano. / Quello scappa come il pesce / dalle mani. / Mi si forma pena e rabbia / dentro il petto. / E' questa macchina con due ruote, / fatta come un animale, / che mi sbianca col rumore / come il mare. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki.

They said to me don't race,
go sell salt.
They said to me sweat blood,
carry bread.
They said to me get smart,
eat and yawn.
They said you'll get in trouble
in the turns.
Can you cry on the tablecloth?
You can't cry on the tablecloth.

*In a world of snails
only Kawasaki wins.*

O Saint Pardo tell my son
he should go slow.
He slips right through your fingers
like an eel.
It hurts so much inside,
I'm so mad.
This machine that has two wheels,
like an animal,
with its noise has made me white
like the sea.

*In a world of snails
only Kawasaki wins*

Mamme mije t'hàj sèntute:
 tu sie'a sole che me chiane.
 J' me tiénghe 'n mócche u sóle
 quànne vóle jànne chiàne.
 J' so' sane quànne guíde
 dént'i curve st'anémale.
 Mamme mije, ze po' chiàgne?
 N' ze po' chiàgne nu mèsàle.

*In un mondo di lumache
 vince solo Kawasaki.*

O San Parde dill'a ffiglième
 ch'à jì chiane.
 Quill'èscappe com'u pesce
 da li mane.
 I' me métte dent'u liétte,
 stónghe male.
 E' ste màchène cu dduj rote,
 fatte come 'n anémale
 che me jètte tutt'u córe
 nu zènale.

*In un mondo di lumache
 vince solo Kawasaki.*

Madre mia t'ho sentita: / sei la sola che mi chiama. / Io mi tengo in bocca il sole /
 quando volo andamdo piano. / Sono sano quando guido / nelle curve quest'animale.
 / Madre mia si può piangere? / Non si può piangere nella tovaglia. / In un mondo di
 lumache / vince solo Kawasaki. / O San Pardo di' a mio figlio / che deve andarci
 piano. / Quello scappa come il pesce / dalle mani. / Io mi metto dentro il letto / ché
 sto' male. / É questa macchina con due ruote, / fatta come un animale, / che mi butta
 tutto il cuore / nel grembiale. / In un mondo di lumache / vince solo Kawasaki.

Termoli, 4 maggio 1984

Mother, mother yes I heard you:
you're the only one who calls me.
In my mouth I hold the sun
when I fly as I go slow.
I feel healthy when I round
the turns astride this animal.
Mother, mother, can you cry?
You can't cry on the tablecloth.

*In a world of snails
only Kawasaki wins.*

O Saint Pardo tell my son
he should go slow.
He slips right through your fingers
like an eel.
I'll have to go to bed,
I don't feel well.
This machine that has two wheels,
like an animal,
makes my heart drop, flings it down
into my apron.

*In a world of snails
only Kawasaki wins.*

Termoli, May 4th, 1984

Bèllàte du Mèhàre

I.

Tutte spègliate 'nnanz'a cémmènére,
 che 'n guólle nè pèllícc'èffèmmècate,
 'nu cappèllacce 'n gape fracècate
 e mèzze pippe 'mmócche ch'è stètate
 sta' mute dent"u scurdèle di sére
 u Princèpe du' Colle du' Brègante:
 'n óme tuóste che chiamène 'u Mèhare,
 résan'a ggente e pèzzéje cu' mare.

Tamerici
 fichi d'India
 fior d'arancio
 tulipani;
 lilla e rose
 melograno
 prugne e gelsi
 cedri e grano
 fann"u níde du' Mèhare
 'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare.

Il mago - Tutto spogliato davanti alla ciminiera, / con addosso una pelliccia affumicata, / un cappellaccio in testa infradiciato / e mezza pipa in bocca che è spenta, / sta' muto dentro il buio delle sere / il Principe del Colle del Brigante: / un uomo duro che chiamano il Mago, / risana la gente e gioca col mare. / Tamerici / fichi d'india / fior d'arancio / tulipani; / lilla e rose / melograno / prugne e gelsi / cedri e grano / fanno il nido del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare.

Ballad of the Sorcerer

I.

Sitting without clothes before the fireplace
with only a furcoat blackened by the smoke,
a ragged floppy hat over his face
and half a burnt-out pipe inside his mouth
in the darkness of evening, very still,
is the man known as Prince of Bandit Hill:
a tough man they call the Sorcerer, he
can heal people and he plays with the sea.

Tamerisks
prickly pears
orange blossoms
tulips;
lilacs and roses
pomegranate
prunes and mulberries
cedars and wheat
make up the Sorcerer's nest
in God's arms and in front of the sea.

Albicocche
 quaglie e galli
 macrocarpi
 meli e peri;
 pappagalli
 bosso e acacie
 faraone
 e amarene
 fann'a tane du' Mèhare
 'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare.

Oleandri
 timo e alloro
 palme e pini
 maggiorana;
 rosmarino
 pavoncelli
 piccioncini
 la genziana
 fann"u régne du' Mèhare
 'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare.

Albicocche / quaglie e galli / macrocarpi / meli e peri; / pappagalli / bosso e acacie
 / faraone / e amarene / fanno la tana del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del
 mare. / Oleandri / timo e alloro / palme e pini / maggiorana; / rosmarino / pavoncelli
 / piccioncini / la genziana / fanno il regno del Mago / nelle braccia di Dio e al
 cospetto del mare.

Apricots
quails and roosters
macrocarpous
apple and pear trees;
parrots
acacias and box-trees
Guinea fowls
and sour cherries
make up the Sorcerer's lair
in God's arms and in front of the sea.

Oleanders
thyme and laurel
pine trees and palms
marjoram;
rosmarine
lapwings
small pigeons
gentian
make up the Sorcerer's kingdom
in God's arms and in front of the sea.

Finocchione
 e fagiani
 peperoni
 melanzane;
 il dolcetto
 lo zibibbo
 il moscato
 il trebbiano
 fann"u munne du' Mèhare
 'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare.

Scannèture
 scimitarre
 tromboncini
 lanciarazzi;
 barbaresco
 rosatello
 pescatrici
 strozzagatte
 fann'a vite du' Mèhare
 'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare.

Vuó vedé 'u parèvise?
 'N gòpp"u Colle du' Brègante
 ce sta' 'n óme ch'è Mègare.

Finocchione / e fagiani / peperoni / melanzane; / il dolcetto / lo zibibbo / il moscato
 / il trebbiano / fanno il mondo del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare.
 / Scannatoi / scimitarre / tromboncini / lanciarazzi; / barbaresco / rosatello / pescatrici
 / strozzagatte / fanno la vita del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare.
 / Vuoi vedere il Paradiso? / Sopra il Colle del Brigante / c'è un uomo che è mago.

Wild fennel
and pheasants
peppers
eggplants;
dolcetto
zibibbo
muscatel
trebbiano
make up the Sorcerer's world
in God's arms and in front of the sea.

Butcher knives
scimitars
small trombones
rocket guns;
barbaresco
rosatello
anglers
strozzagatte
make up the Sorcerer's life
in God's arms and in front of the sea.

Would you like to see paradise?
On top of Bandit Hill
there's a man who is a Sorcerer.

II.

Quist'óme che tutte chiamène 'u Mèhare
 rèsan'a ggènte e pèzzéje cu' mare
 te rap'a mènate cu' pèrlà sèpiénte
 e t'ógne 'u musse quann"u córe è hiacche;
 te mógn"i ménne se nèn sie' quèntiénte,
 t'èccíde cu"nu shcaffè puórcè e vacche:
 mè chiagne s'ha trèvate 'n miézz"i ròcchie
 nè tèrtèrelle o 'nu pècine muórte.

Papasante
 fasolare
 cozze nere
 i carpacci;
 capocolli
 ventricine
 cotechini
 fegatacci
 fann"u nide du Mèhare
 'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare.

Quest'uomo che tutti chiamano il Mago, / risana la gente e gioca col mare, / ti apre
 la mente col parlar sapiente / e ti unge il muso quando il cuore è fiacco; / ti munge
 il petto se non sei contento, / t'ammazza con uno schiaffo porci e vacche, / ma piange
 se ha trovato nelle fratte / una tortorella o un pulcino morto. / Papasante / fasolare /
 cozze nere / i carpacci; / capocolli / ventricine / cotechini / fegatacci / fanno il nido
 del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare.

This man that everyone calls the Sorcerer
can heal people and he plays with the sea,
he opens up your mind with his wise words
and greases your chin when your heart is weak;
he milks your breasts whenever you feel low,
he kills pigs and cows with a single blow
but he cries if he finds down in the creek
a little turtle dove or a dead chick.

Papasante
fasolare
black mussels
carpaccio;
capocolli
ventricine
cotechini
fegataccio
make up the Sorcerer's nest
in God's arms and in front of the sea.

Le padelle
 per frittute
 le pignate
 i tegami;
 le gratelle
 e i taglieri
 con le teglie
 e i boccali
 fann'a tane du' Mèhare
 'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare.

Forchettoni,
 cucchiaioni
 terrecotte
 moschettoni;
 parabellum
 monocanne
 archibugi
 rivoltelle
 fann'u regne du' Mèhare
 'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare.

Le padelle / per frittute / le pignate / i tegami; / le gratelle / e i taglieri / con le teglie
 / e i boccali / fanno la tana del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto del mare. /
 Forchettoni / cucchiaioni / terrecotte / moschettoni; / parabellum / monocanne /
 archibugi / rivoltelle / fanno il regno del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto
 del mare.

Skillets
for frying
pots
and pans;
grills
and cutting boards
with baking pans
and the jugs
make up the Sorcerer's lair
in God's arms and in front of the sea.

Carving forks
tablespoons
terracottas
heavy muskets;
parabellum
single barrels
arquebuses
revolvers
make up the Sorcerer's kingdom
in God's arms and in front of the sea.

Le contrade
 del Sinarca
 San Giovanni
 Vallicello;
 Fucilieri
 Porticone
 delle Spugne
 del Demanio
 fann"u munne du' Mèhare
 'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare.

E del Pozzo
 del Pisano
 e del Fosso
 di Colucci;
 e dei colli
 della Torre
 di Scalere
 del Brigante
 fann"a vite du' Mèhare
 'mbracc'è Dije e 'n bacce 'u mare.

Vuo' vede' 'u Parèvise?
 'N gopp"u Colle du' Bregante
 ce sta' 'n'óme ch'è Mèhare

Le contrade / del Sinarca / San Giovanni / Vallicello; / Fucilieri / Porticone / delle
 Spugne / del Demanio / fanno il mondo del Mago / nelle braccia di Dio e al cospetto
 del mare. / E del Pozzo / del Pisano / e del Fosso / di Colucci; / e dei colli / della
 Torre / di Scalere / del Brigante / fanno la vita del Mago / nelle braccia di Dio e al
 cospetto del mare. / Vuoi vedere il Paradiso? /Sopra il Colle del Brigante / c'è un
 uomo ch'è un Mago.

Colle del Brigante, 6 maggio 1984

The districts
of Sinarca
San Giovanni
Vallicello;
Fucilieri
Porticone
of Spugne
of Demanio
make up the Sorcerer's world.
in God's arms and in front of the sea.

And of the Well
of the Pisano
and of the Ditch
of Colucci
and of the hills
of the Tower
of Scalere
of the Bandit
make up the Sorcerer's world
in God's arms and in front of the sea.

Would you like to see paradise?
On top of Bandit Hill
there's a man who is a Sorcerer.

Colle del Brigante, May 6, 1984

Bèllàte du Puórk

Sém'èjute nè mètíne
 p'écchètà nu puèrchítte.
 L'héme víste pazzierielle
 n'miézz'èllàvete puèrchítte.
 Grugnèlave, ére quèntiénte
 d'èppijarse a mamme sije:
 – nè scréfone, i ménne chiéne,
 l'uóccie chíne de fètije –.

U llévame 'n anne sane
 'ngopp'a paglie da stèllucce.
 U sfémame ueje e craje
 cu rèndínie di ghèllucce.
 U vusciamé e nazzècame:
 è nu figlie da fèmgie.
 Nuj chèmpàme cu lèmine,
 iss'è rusce de sèlute.

U vièrn'è luónghe, t'èmmèpelisce.
 Nuj t'ème crésce, po' t'ém'èccíde.
 Nuj héme víve cu córe tije,
 nuj héme vive ca víte tije.
 U vièrn'è luónghe, nèn te' quèscienze.
 Nuj t'ém'èmate, mo' t'ém'èccíde.
 Nuj héme víve chi véne tije,
 nuj héme víve ca víte tije.

Ballata del Porco - Siamo andati una mattina / per comprare un maialino.
 / L'abbiamo visto giocherellone / in mezzo agli altri maialini. / Grugnolava, era
 contento / d'appoggiarsi alla mamma sua: / - una scrofona, le mammelle piene, /
 l'occhio pieno di fatica -. / L'alleviamo un anno intero / sulla paglia della stalluccia.
 / Lo sfamiamo oggi e domani / col granturco dei galletti. / Lo lisciamo e dondo-
 liamo: / è un figlio di famiglia. / Noi campiamo col lumicino, / lui è rosso di salute.
 / L'inverno è lungo, t'instupidisce. / Noi dobbiamo crescerti, poi dobbiamo ucciderti.
 / Noi dobbiamo vivere col cuore tuo, / noi dobbiamo vivere con la vita tua. /
 L'inverno è lungo, non ha coscienza. / Noi ti abbiamo amato, ora dobbiamo
 ucciderti. / Noi dobbiamo vivere con le vene tue. / Noi dobbiamo vivere con la vita
 tua.

The Ballad of the Pig

One morning we went
to buy a piglet.
We saw him playful
among other piglets.
He snorted, he was happy
to lean against his mother:
- a big sow, swollen udder,
a great weariness in her eyes —.

We have reared him a full year
on the straw inside the stable.
We feed him today and tomorrow
with the cockerels' ears of corn.
We scrub him and cradle him:
he's one of the family.
We've a hard time just getting by,
while he is healthy and bright-eyed.

Winter is long, it makes you numb.
We will raise you, then we'll kill you.
We'll have to live on your heart,
we'll have to live on your life.
Winter is long, it has no conscience.
We have loved you, now we'll kill you.
We'll have to live on your veins,
we'll have to live on your life.

L'assistéme juórne nòtte
 ca chèniglie e i tragni d'acque.
 Isse crésce ciuòtte ciuòtte,
 'ngrèfeléje e sòn'n'i truócche.
 Po'nu juórne, nè mètíne
 ca jélate 'ngòpp'i chiante,
 verz'a tíne rèvetàte
 nè chétene zu strèsscíne.

E' pèssate tutte 'n anne
 pe'stu juórne senza fine.
 Iss'u sa d'èss'èrrèvate
 cu'nu zumpe a u punte sije.
 E mo' fiérchie: z'è squèrdate
 ch'ha mègnate u sanghe mije.
 Scégne 'n tèrre u vruccquèlare:
 quélle tíne è 'n avètàre.

U viern'è luónghe, nèn te' quèscienze.
 U viénte méne, so' mbóss'i céppe.
 Nuj t'ém'èmate, mo' t'ém'èccíde,
 nuj héme vive cu grasse tije.
 Mènite è a ggènte ca fame mmócche:
 èssagg'u víne, ze lécc'u puórche.
 Mo' chién'è a case da grasce tije:
 z'è fatte juórne pa' vite mije.

L'assistiamo giorno e notte / con la crusca e i secchi d'acqua. / Lui cresce pieno pieno, / russa e sogna i truogoli. / Poi un giorno, una mattina / con il gelo sulle piante, / verso la tina rivoltata / una catena se lo trascina. / E' passato tutto un anno / per questo giorno senza fine. / Lui lo sa d'essere arrivato / con un salto al punto suo. / Scende in terra la pappagorgia: / quella tina è un altare. / L'inverno è lungo, non ha coscienza. / Il vento sferza, bagnati sono i ceppi. / Noi t'abbiamo amato, ora dobbiamo ucciderti. / Noi dobbiamo vivere con il grasso tuo. / Venuta è la gente con la fame in bocca, / assaggia il vino, si lecca il porco. / Adesso piena è la casa / dell'abbondanza tua: / si è fatto giorno per la vita mia.

Termoli, 15 maggio 1984

We tend him day and night
with bran and pails of water.
He grows up nice and fat
he snores and dreams of troughs.
Then one day, in the morning,
with the trees covered by frost,
a chain drags him away
to a vat turned upside down.

A whole year now has passed
for this day without end.
He knows that he has come
with a leap to his last stop.
And now he howls: he's forgotten
that he fed upon my blood.
His guzzle drops to the ground:
that vat becomes an altar.

Winter is long, it has no conscience.
The wind's blowing, the logs are wet.
We have loved you, now we'll kill you,
we'll have to live on all your fat.
People have come with hungry mouths:
They lap up the pig, they taste the wine.
Now your bounty fills the house:
the day has broken for my life.

Termoli, May 15, 1984

Terminale

Computer
Telecamere
Videophone

La via della sapienza è informazione.
E' lastra di tensione, di pazienza.
Sono l'Intelligenza Artificiale:
circuiti integrati al Terminale.
Ed ho un odore:
di pino e ciclamino.

Ragazza mia, ci siamo intesi?
io ti deduco dal Terminale
col cuore teso.
Ragazza mia, tu non mi vedi.
Io t'intravedo dal Terminale
delle mie attese.
Ragazza mia, l'amore è pioggia,
raffica breve, languore vasto,
schizofrenia.
Ragazza mia, ragazza mia...

Diffusori
Larga banda
Elettroarchivi

La vita è fatta tutta a scalinate.
Spesso non è blanda, non è sognata.
Sono l'Intelligenza Artificiale:
il flusso che conduce è al Terminale.
Ed ho un sapore:
di resina e di timo.

Terminal

Computer
T.V. cameras
Videophone

The way to knowledge lies in information.
 It's a sheet of tension and of patience.
 I am Artificial Intelligence:
 integrated circuits at the Terminal.
 And I have a smell:
 of pine and cyclamen.

Did I get through to you, my girl?
 I infer you from the Terminal
 with my heart strung.
 You cannot see me, girl.
 I see you through the Terminal
 of my long waiting.
 Love is rain, my girl,
 a brief gust, vast languor,
 schizophrenia.
 My girl, my girl.....

Diffusers
Wide band
Electroarchives

Life is just made up of flights of stairs.
 Often it isn't mild, it isn't dreamed.
 I am Artificial Intelligence:
 the flow that leads is at the Terminal.
 And I have a taste:
 of resin and of thyme.

Ci siamo intesi, ragazza mia?
Tu mi seduci dal Terminale
col cuore teso.
Io non ti vedo, ragazza mia.
Tu m'intravedi dal Terminale
delle tue attese.
L'amore è pioggia, ragazza mia,
raffica breve, languore vasto,
schizofrenia.
Ragazza mia, ragazza mia...

Rete numerica
Rete analogica
Elettrogiornali

L'amore è quasi sempre una fragranza.
Ci brucia d'impazienza, di speranza.
Sono l'Intelligenza Artificiale:
abbraccio col mio corpo il Terminale.
Ed ho un odore:
di grillo e di cicala.

Ragazza mia, ci siamo intesi?
Io ti prevedo dal Terminale
col cuore teso.
Ragazza mia, tu mi carezzi
e mi controlli dal Terminale
del bene e male.
Ragazza mia, l'amore è pioggia,
raffica breve, languore vasto,
schizofrenia.
Ragazza mia, ragazza mia...

Did I get through to you, my girl?
You seduce me from the Terminal
with your heart strung.
I cannot see you, girl.
You see me through the Terminal
of your long waiting.
Love is rain, my girl,
a brief gust, vast languor,
schizophrenia.
My girl, my girl...

Numerical network
Analogical network
Electronewspapers

Love almost always is a fragrance.
It burns us with impatience and with hope.
I am Artificial Intelligence:
with my body I embrace the Terminal.
And I have a smell:
of crickets and cicadas.

Girl, did I get through to you?
I foresee you from the Terminal
with my heart strung.
Girl, you caress me
and control me from the Terminal
of good and evil.
Girl, love is rain,
brief gust, vast languor,
schizophrenia.
My girl, my girl...

Uomo androido
Banca dati
Infoteche

La storia di domani è quieta, è muta.
E' vetro, è dolce fibra, è impulso luce.
Sono l'Intelligenza Artificiale:
il mondo si produce al Terminale.
Ed ho un pallore:
di neve e di marina.

Ragazza mia, ci siamo intesi?
Il cuore pulsa nel Terminale
delle mie attese.
Ragazza mia, sei liturgia,
sei nostalgia nel Terminale
del razionale.
Ragazza mia, l'amore è pioggia,
raffica breve, languore vasto,
schizofrenia.
Ragazza mia, ragazza mia...

Termoli, 4 giugno 1984

Android man
Databank
Infotheke

Tomorrow's history is quiet, it is muted.
It's glass, it's sweet fiber, it's a pulse of light.
I am Artificial Intelligence:
the world is produced at the Terminal.
And I have a paleness:
of snow and seashore.

Girl, did I get through to you?
The heart throbs in the Terminal
of my long waiting.
Girl, you are liturgy,
you are a longing in the Terminal
of the rational.
Girl, love is rain,
brief gust, vast languor,
schizophrenia.
My girl, my girl.....

Termoli, June 4, 1984.

Io t'amo tu m'ami

E' nostra l'estate
al mare nei boschi,
all'ombra nel sole
insieme con te.

E' calda la sabbia,
è gialla la luna,
mi specchio negli occhi:
l'amore è con te.

Da sempre ti sento
nell'aria, nel cielo.
Io t'amo, ti chiamo:
sei sempre con me.

Io t'amo, tu m'ami:
let's go, let's be.
Andiamo, viviamo:
just you with me.

Together forever:
that's true, with you.
Io t'amo, tu m'ami:
let's go, let's be.

Termoli, 17 giugno 1984

I Love You You Love Me

The summer is ours
by the sea in the woods,
in the shade in the sun
together with you.

The sand is warm,
the moon is yellow,
eyes that reflect me:
love is with you.

I've always felt you
in the air, in the sky.
I love you, I call you:
you're always with me.

I love you, you love me:
let's go, let's be.
Let's go, let's live:
just you with me.

Together, forever:
that's true, with you.
I love you, you love me:
let's go, let's be.

Termoli, June 17 1984

Le Cupolette

Piano
in silenzio
guardo
il riflesso:
l'acqua è abbagliante,
parla di te.

Vasto
il silenzio
sole
acceccante:
penso
un istante,
Dio è con me.

Le Cupolette, mie predilette:
luce nascosta, quieto ristoro
del viaggiatore.

Le Cupolette, mie predilette:
luce nascosta, perla di cielo
nel mio disgelo.

Le Cupolette, mie predilette:
luce nascosta, fiore d'amore
per il mio cuore.

Vinchiaturo, 27 giugno 1984

Cupolette

Slowly
in silence
I watch
the reflection:
the water is dazzling,
it speaks of you.

Vast
is the silence
blinding
the sun:
I think
a moment:
God is with me.

The Cupolette, my very favorite:
Secluded light, peaceful shelter
for every traveler.

The Cupolette, my very favorite:
secluded light, a pearl of sky
to thaw me by.

The Cupolette, my very favorite:
flower of love, secluded light
within my heart.

Vinchiaturo, June 27, 1984

Chèmpàne d'Egnóne

Ce sta' nu pajsíelle
 'n gopp'i munte
 che cante
 com'i ciéle
 pa' prejézze:
 te manne pe' li munne
 nè chènzone
 ch'è chiéne
 de pèssióne,
 ggèndelézze.

Sonn'i chémpane
 che fabbrèche Egnone,
 de tèrre
 de ciéle,
 èrcane chèmpane!

Stu pajsíelle biéle
 du Molise,
 (jènestre
 che t'èncante
 de requórde,
 cu fiérre e cu lu fuóche
 créje u suónne
 e u suóne
 ch'èddècréje
 tutt'a vite.

Campane d'Agnone - C'è un paesello / sopra i monti / che canta / come
 gli uccelli / per la gaiezza: / ti manda per i mondi / una canzone / che è piena / di
 passione, / gentilezza. / Sono le campane / che fabbrica Agnone, / di terra / di cielo,
 / arcane campane! / Questo paesello bello / del Molise, / (ginestra / che t'incanta / di
 ricordi,) / col ferro e con il fuoco / crea il sonno / e un suono / che addolcisce / tutta
 la vita.

Bells of Agnone

There is a little town
over the mountains
that sings
with happiness
like a bird:
it sends around the world
a song
that's full
of passion
and kindness.

They are the bells
made in Agnone,
of earth
of sky,
mysterious bells!

This charming town
in Molise
(mountain broom
that enchants you
with memories,
with iron and with fire
creates the sound
that softens
your whole life.

86

Sonn'i chémpane
che fabbrèche Egnone,
de tèrre
de ciéle,
ddevíne chèmpane!

Sono le campane / che fabbrica Agnone, / di terra / di cielo, / divine campane.

Agnone, 29 giugno 1984

They are the bells
made in Agnone,
of earth
of sky,
divine bells!

Agnone, June 29 1984

Una favola vera

*tu mi volevi
tu mi credevi
tu mi capivi
tu mi sentivi
tu mi seguivi*

Tu mi volevi per cos'ero o non ero,
se c'ero o non c'ero: ogni cosa era vera.

Tu mi credevi se parlavo di viaggi,
lontani miraggi: ogni cosa era vera.

Tu mi capivi se il sorriso cadeva,
se il cuore taceva: ogni cosa era vera.

Tu mi sentivi camminare nel sonno,
baciarti ogni sera: ogni cosa era vera.

Tu mi seguivi, primavera d'amore,
coi sogni più vivi: ogni cosa era vera.

Ora nell'acqua s'è sbiadito il tuo volto:
l'autunno ha raccolto una favola vera.

A True Fairy Tale

*You wanted me
You believed me
You understood me
You felt me
You followed me*

You wanted me for what I was or wasn't,
when I was there or wasn't: everything was true.

You believed me if I spoke to you of voyages,
faraway mirages: everything was true.

You understood me if my smile would die,
if my heart was quiet: everything was true.

You could always feel me walking in my sleep,
kissing you in the evening: everything was true.

You followed me, early spring of love,
with the most vivid dreams: everything was true.

And now your face has faded in the water:
this autumn has gathered a true fairy tale.

*tu mi seguivi
tu mi sentivi
tu mi capivi
tu mi credevi
tu mi volevi*

Tu mi seguivi, primavera d'amore,
coi sogni più vivi: ogni cosa era vera.

Tu mi sentivi camminare nel sonno,
baciarti ogni sera: ogni cosa era vera.

Tu mi capivi se il sorriso cadeva,
se il cuore taceva: ogni cosa era vera.

Tu mi credevi se parlavo di viaggi,
lontani miraggi: ogni cosa era vera.

Tu mi volevi per cos'ero o non ero,
se c'ero o non c'ero: ogni cosa era vera.

Ora nell'acqua s'è sbiadito il tuo volto:
l'autunno ha raccolto una favola vera.

Termoli, 1 luglio 1984

You followed me
You felt me
You understood me
You believed me
You wanted me

You followed me, early spring of love,
with the most vivid dreams: everything was true.

You could always feel me walking in my sleep,
kissing you in the evening: everything was true.

You understood me if my smile would die,
if my heart was quiet: everything was true.

You believed me if I spoke to you of voyages,
faraway mirages: everything was true.

You wanted me for what I was or wasn't,
when I was there or wasn't: everything was true.

And now your face has faded in the water:
this autumn has gathered a true fairy tale.

Termoli, July 1st, 1984

Ti domandi perchè

Tu sei timido e strano,
tu sei fiacco e scontroso,
spesso corri a ritroso:
ti domandi perchè.

Se ti guardi allo specchio
non ti tagli un orecchio
ma sorridi pensoso:
ti domandi perchè.

Tu sei rude al mattino
se ti giunge vicino
un ricordo, qualcuno:
ti domandi perchè.

Tu sei fatto di miele,
ti rivesti di fiele;
non ami tutti o nessuno:
ti domandi perchè.

Il tuo gioco d'amore
ha cambiato colore;
vedi solo dolore:
ti domandi perchè.

Ma se questa è la vita,
tu la cerchi ugualmente;
la tua forza è infinita,
la fiducia è con te.

Termoli, 3 luglio 1984

You Ask Yourself Why

You are strange and shy,
you are weak and touchy,
you often run backwards:
you ask yourself why.

If you look in the mirror
you don't cut your ear
but thoughtfully smile:
you ask yourself why.

You're rude in the morning
if next to you comes
a memory, someone:
you ask yourself why.

You are made of honey,
you're clothed in bile;
you don't love all or none;
you ask yourself why.

Your playing with love
has put on new colors;
you see only sorrows:
you ask yourself why.

But if this is life,
all the same you go after it;
your own strength is infinite,
and trust is with you.

Termoli, July 3, 1984

Inevitabilmente

Inevitabilmente
il gioco è cantare:
amare, sognare,
partire, tornare,
soffrire, morire:
non sei immortale!

Inevitabilmente
il gioco è cantare:
cammina, cammina,
la vita è reale;
c'è un solo segnale:
non sei immortale!

Inevitabilmente
il gioco è cantare:
tornare, partire,
cadere, salire
un prato di viole,
morire nel sole.

Inevitabilmente
il gioco è cantare:
la vita è reale,
dormire, sognare,
amare, soffrire:
non sei immortale!

Termoli, 3 luglio 1984

Inevitably

Inevitably

the game is to sing:
 to love, to dream,
 to leave, to return,
 to suffer, to die:
 you're not immortal!

Inevitably

the game is to sing:
 you walk and walk,
 life is for real;
 there's only one signal:
 you're not immortal!

Inevitably

the game is to sing;
 to return, to leave,
 to fall, to climb
 a field of violets,
 to die in the sun.

Inevitably

the game is to sing;
 life is for real,
 to sleep, to dream,
 to love, to suffer:
 you're not immortal!

Termoli, July 3, 1984

Bèllàte di fentàsme

Ciéрти vóte, 'n cumpègnije,
 dopp'a feste ch'è pèssate,
 cu bècchiere cavètate,
 a mècízie, a fantèsije,
 ca fèmmene che rézéle
 tórne tórne a masserije,
 nu uèglió ch'èppènn'u musse,
 nè uèglió chi labbr'èmbusse,
 pallemmèlle nnanze ll'uóccchie,
 stíglie e fasce de mènuóccchie,
 nè fèmate cu sèlluzze,
 suonne vòrie pi' trètture
 (dorme pur'u pètèture:
 juórne chéne de uèlije,
 te vè' vòglie - com'i foglie
 che so' gialle 'ngopp'i chiuppe -
 chiane chiane, muzze muzze,
 te vè' vòglie a rèquèrdà
 ciéрти juóche mo' fènute,
 ciéрти nóme mo' pèrdute
 dent'u puzze du pèssate.

Ballata dei fantasmi - Certe volte, in compagnia, / dopo la festa ch'è
 passata, / col bicchiere ch'è bucato, / l'amicizia, la fantasia, / con la femmina che
 riasseta / torno torno la masseria, / un ragazzo che appende il muso, / una ragazza
 con le labbra bagnate, / palombelle davanti agli occhi, / fasci e cuspidi di covoni, /
 una fumata col singhiozzo, / sonno e borea per i tratturi, / (dorme anche il potaruolo,
 / giorni pieni di desiderio,) / ti vien voglia - come le foglie / che son gialle sopra i
 pioppi - / piano piano, zitto zitto, / ti vien voglia di ricordare / certi giochi ora finiti,
 / certi nomi ora perduti / dentro il pozzo del passato.

The Ballad of the Ghosts

There are times, when there's company,
and the party nears its end,
with a bottomless tall glass,
with the fantasies, the friendship,
the old woman that cleans up
all around the ancient place,
a little boy with a long face,
a little girl with her wet lips,
butterflies before your eyes,
bales of hay and pointed sheaves,
a good smoke broken by hiccups,
sleep and wind on the tratturi
(fast asleep even the pruner :
these are days filled with desire)
you get an itch - like the leaves
turning yellow atop the poplars -
very quiet, very still,
you get an itch to summon back
certain games no longer played,
certain names forever lost
in the wellspring of the past.

Te vè' vòglie a raccquèntà
 tante storie ch'è sènnate
 com'u tiémpe de Nètale
 n' miézz'u frídde de Jennare,
 quann'a ggènte sènze pane,
 senze sale nu mèrtale
 stéve calle nu pègliare.
 E chèntave, pazzéjave,
 e sènave, chiacchieriave,
 e bèllave, zè schèttave
 (senze véve) de rèsate.

*Péde, pèdate, pèlat'e belle:
 chi mo' vo' mènì è bèllá
 nella casa de lu Rré?
 Péde, pèdate... te tocc'ètté...*

*Che c'è che c'è che c'è?
 Ciàvéte fèttine o fèttucce?
 Che quèlure o crijèture vènnéte?
 Jènne mènenne, mèlune quèglienne...*

*Oh Gèsummèri, com'hanne fatt'èmméte
 a pèllucce da ghèzzose dént'a bèttiglie?*

Ti vien voglia di raccontare / tante storie che hai sognato / come al tempo di Natale
 / in mezzo al freddo di Gennaio, / quando la gente senza pane, / senza sale nel
 mortaio / stava calda nel pagliaio / e cantava, giocherellava, / e suonava,
 chiacchierava, / e ballava, si schiattava / (senza bere) di risate. / Piede, pedate, pelato
 e bello: / chi è che vuol venire a ballare / nella casa del Re? / Piede, pedate...spetta
 a te. / Che c'è che c'è che c'è? / Ci avete fettine o fettucce? / Che colori o creature
 vendete? / Andando e venendo, meloni cogliendo... / Oh Gesummaria, com'hanno
 fatto a mettere / la pallina della gazosa dentro la bottiglia?

You get an itch to tell at last
all the stories you have dreamt
how it was at Christmas time
in the cold of January,
when our people with no bread,
with no salt inside the mortar,
would keep warm inside the straw hut:
they would sing, they had fun,
they played music and they talked,
and they danced, shook with laughter
(without drinking).

*Foot, kicks, nice and peeled:
who wants to go dancing
in the house of the king?
Foot, kicks...it's your turn...*

*What is it what is it what is it?
Do you have strips straps?
What colors creatures do you sell?*

Coming and going, gathering melons...

*Oh Jesus and Mary, how did they manage to put
the little ball inside the soda bottle?*

Cierti vóte, cierti sére,
 assèttate d'ànrèpòrte
 par'u munne te strèpòrte:
 chiù nèn sié se víve o muórte
 è a fèlere dént'èlluórte
 che mo' chiamo, z'èvvècine,
 che mo' ríre, z'èllèntane.
 Tu i chènusce o nni' chènusce?
 Sié u Mbrellare? Sié Pègliétte?
 Cavetiélle o Cachèrèlle?
 Sié Quètrare o Mbrénèjòcche?
 Cèquelille o Piscènnàre?
 Tènn'i fàcche com'i muórte:
 tu i chènusce e réchènusce?
 Cecèrone e Bèttèglione,
 Caccècarne e Cachèfóglie,
 Callèriélle e Questèntíne,
 Cavèzífille e Cèpèllítte,
 Fascèlitte e Fèntecélle,
 Mastuccicce e Mastummínghe,
 Ménècacchie e Mèccèchífille,
 Nèfrèjone e Ròbbechríste,
 Panepèrze e Castrètiélle,
 Pèpèruóle e Zije Sije...

Certe volte, certe sere, / seduto tra la porta / pare che il mondo ti trasporti, / e più
 non sai se viva o morta / è la schiera dentro l'orto / che ora chiama, s'avvicina, / che
 ora ride, s'allontana. / Tu li conosci o non li conosci? / Sei l'Ombrellaio? Sei Paglietta
 ? / Cavatello o Cacarella? / Sei Bambino o Ingravidachiocce? / Cicciolino o
 Pisciatore? / Hanno le facce come i morti: / li conosci e riconosci? / Cicerone e
 Bottiglione, / Cacciacarne e Cacafooglie, / Callarello e Costantino, / Calzettino e
 Cipollino, / Fagiolino e Fontanella, / Mastrociccio e Mastromenico, / Menacazzi e
 Mozzichini, / Onofrione e Rubacristo, / Paneperso e Castratello, / Peperone e Zio
 Suo...

There are times, there are evenings,
when you're sitting in the doorway
the world seems to sweep you away:
You don't know, inside the garden,
if the throng's alive or dead
that now calls and comes ahead
that now laughs, then draws back.
Do you know them, recognize them?
Are you the Umbrella Man? Strawhat?
Are you Dumpling or Quickshits?
Babyface or Chickenknocker?
Are you Lardass or Peepee?
They have corpse-like faces:
do you know them, recognize them?
There is Cicero and Flask,
Flesher and Leafchucker,
Cornface and Constantine,
Bobbysocks and Onionhead,
Beanstalk and Spouter
Mastrociccio and Mastromenico,
Gamecock and Chomp,
Onofrione and Christsnatcher,
Breadchaser and Gelding,
Pepper and Uncle...

Passe passe, mure mure
 vann'èvvéve nè Chènàle.
 Tènn'addóre da grèmégne,
 nu sèdóre de vènnégne.
 So' pèssate, so' pèrdute.
 Tant'èggènte ze n'è jute,
 cóm'i frónne, cóme i frusce,
 cu nu chiànte e na rèsate.

Sul'j' viénghe tutte l'anne,
 cóm'a 'n guílle, cóm'i quàglie.
 So' lèscèrte 'ngopp'i mure,
 so' de fuóche, nèn m'èsquaglie.
 Sul'j' viénghe cu chèppièlle,
 l'uóccie rusce, nu zenàle
 sèmbè chine de rèjàle:
 com'u tiémpe de Nètale,
 quann'a ggènte sènze pane
 'n miézz'u frídde de Jènnàre
 ze sbèfave de spèranze,
 stéve calle nu pègliare.

Passo passo, muro muro / vanno a bere alla Canale. / Hanno odore di gramigna, / un sudore di vendemmia. / Sono passati, si sono perduti. / Tanta gente se n'è andata, / come le foglie, come i ceppi / con un pianto e una risata. /

Solo io vengo tutti gli anni, / come l'anguilla, come le quaglie, / sono lucertola sopra i muri, / sono di fuoco, non mi squaglio. / Solo io vengo col cappello, / l'occhio rosso, uno zinale / sempre pieno di regali: / come al tempo di Natale / quando la gente senza pane / in mezzo al freddo di Gennaio / si saziava di speranze, / stava calda nel pagliaio.

Termoli, 10 luglio 1984

Step by step, close to the wall,
they go drink in the Canal.
They have a smell of couch grass,
a sweat of grape harvest.
They passed by, they got lost.
Many people went away,
like the leaves like the shoots,
with a laughter and a tear.

Only I come every year,
like the eel like the quail.
I'm a lizard on the wall,
I am fire, I don't melt.
Only I come with my hat,
bloodshot eyes, and I bear
tons of gifts inside my apron:
as I did at Christmas time,
when our people with no bread
in the cold of January
had a bellyful of hope
they kept warm inside the straw hut.

Termoli, July 10, 1984

Bèllàte du muórt'èccíse

I.

Càntène i galle, vólène i ciéлле.
 Z'è fatte juórne: che t'haje díce?
 Sèmbè tu vie' chi vràcce tése,
 u cuórp'èccíse ni suónne mije.

Tu tie'
 i còsse tòrte
 u cuólle curte
 u nase gruósse.

Tu tie'
 quatt'uócchie rusce
 a vócce fròlle
 a lénghe mózze.

Tu tie'
 i làbbre giàlle
 i díente rutte
 u piétte strítte.

Tu tie'
 u sànghe càlle
 a fàcce gghiànghe
 u péde luónghe.

Tu sie'
 nè cóse mòrte.
 J' te rèsàne
 ca móre mije.

Ballata del morto ammazzato - Cantano i galli, volano gli uccelli. / Si è fatto giorno: che devo dirti? / Sempre tu vieni con le braccia tese, / il corpo ucciso nei sogni miei. / Tu hai / le gambe storte / il collo corto / il naso grosso. / Tu hai / le labbra gialle / i denti rotti / il petto stretto. / Tu hai / il sangue caldo / la faccia bianca / il piede lungo. / Tu sei / una cosa morta. / Io ti risano / con l'amore mio.

Ballad of the Slain Man

I

The roosters crow, the birds are flying.
The day has broken: what can I tell you?
You always come with arms outstretched,
your body slain within my dreams.

You have
 crooked legs
 a short neck
 a big nose.

You have
 four red eyes
 a ripe mouth
 a severed tongue.

You have
 yellow lips
 broken teeth
 a tight chest.

You have
 warm blood
 a white face
 a long foot

You are
 a dead thing.
 I'll make you whole
 with my love.

Tu sie' nè fantèsije.
 Tu sie' mèlancùnije.
 Tu sie' mèncaanze mije.

II.

Nàscène i hiure, còrrène i hiume.
 Pure stu juórne ce fa' fèlíce.
 Sèmbè tu vie' chi mane chiéne,
 cu córe muólle ni suónne mije.

Tu tie'
 a lénghe mózze
 i gríne rùtte
 u péde ciuóppe.

Tu tie'
 u nase gruósse
 a còcce stòrte
 i diénte níre.

Tu tie'
 u mùsse vrítte
 u sànghe gghiànche
 chèpílle russce.

Tu tie'
 i làbbre sécche
 i pùze hiàcche
 a ríse móssce.

Tu sie'
 nè cóse mòrte.
 J' te rèsane
 ca víte mije.

Tu sei una fantasia. / Tu sei malinconia. / Tu sei mancanza mia. / Nascono i fiori,
 corrono i fiumi. / Anche questo giorno ci fa felici. / Sempre tu vieni con le mani
 piene, / col cuore molle nei sogni miei. / Tu hai / la lingua mozza / i reni rotti / il
 piede zoppo. / Tu hai / il naso grosso / la testa storta / i denti neri. / Tu hai / il muso
 sporco / il sangue bianco / capelli rossi. / Tu hai / le labbra secche / i polsi fiacchi /
 la risata moscia. / Tu sei / una cosa morta. / Io ti risano / con la vita mia.

You are a fantasy.
You are melancholy.
You are my loss.

II

Flowers are born, the rivers flow.
Even this day will make us happy.
You always come with your hands full,
with a soft heart within my dreams.

You have
 a severed tongue
 a broken back
 a lame foot.

You have
 a big nose
 a crooked head
 black teeth.

You have
 a dirty mouth
 white blood
 red hair.

You have
 dry lips
 a weak pulse
 a limp laugh.

You are
 a dead thing.
 I'll make you whole
 with my life.

Tu sie' nè fantèsije.
 Tu sie' mèlancunije.
 Tu sie' mèncaanze mije.

III.

Mórmèr'u mare, pàrlène i frùsce.
 Nu juórn'èncore c'èbbènedíce.
 Sèmbè tu vie' cu hiate cúrte,
 i labbre 'mbósse ni suónne mije.

Tu tie'
 i còsse tòrte
 u cuólle cúrte
 u nàse gruósse.

Tu tie'
 i labbre giàlle
 i diénte rútte
 u piétte strítte.

Tu tie'
 u sànghe càlle
 a fàcc'ègghiànche
 u péde luónghe.

Tu sie'
 nè cóse mòrte.
 J' te rèsane
 cu cuòrpe mije.

Tu sie' nè fantèsije.
 Tu sie' mèlancunije.
 Tu sie' mèncaanze mije.

Tu sei una fantasia. / Tu sei malinconia. / Tu sei mancanza mia. / Mormora il mare,
 parlano le foglie. / Ancora un giorno ci benedice. / Sempre tu vieni col fiato corto, /
 le labbra umide nei sogni miei. / Tu hai / le cosce storte / il collo corto / il naso
 grosso. / Tu hai / quattr'occhi rossi / la bocca frolle / la lingua mozza. / Tu hai le
 labbra gialle / i denti rotti / il petto stretto. / Tu hai / il sangue caldo / la faccia
 bianca / il piede lungo. / Tu sei / una cosa morta. / Io ti risano / col corpo mio. / Tu
 sei una fantasia. / Tu sei malinconia. / Tu sei mancanza mia.

Termoli, 14 luglio 1984

You are a fantasy.
You are melancholy.
You are my loss.

III

The sea murmurs, the leaves speak.
Another day is about to bless us.
You always come gasping for breath,
your lips are wet within my dreams.

You have
 crooked legs
 a short neck
 a big nose.

You have
 yellow lips
 broken teeth
 a tight chest.

You have
 warm blood
 a white face
 a long foot.

You are
 a dead thing.
 I'll make you whole
 with my own body.

You are a fantasy.
You are melancholy.
You are my loss.

Termoli, July 14, 1984

Laura, You Know!

*Laura,
you know!
If I could reach your heart,
If I could touch your soul,
Laura,
you know,
I could live I could smile ...
The world is mine with you.
Laura!*

L'acqua scorre chiara nella fonte.
L'aria spira dolce sopra l'onda.
Parlo, canto, sogno nani e fate:
sempre, senza fine, amo te - Laura!

Dalle mille baci, dille: "T'amo!"
T'amo tanto quanto l'aria pura.
T'amo quando balli, quando canti.
T'amo senza fine, amo te - Laura!

Sempre nella luce lascio scritto
segni della pace, della vita.
Anche nella brace resta scritto:
"T'amo senza fine, amo te - Laura!"

Termoli, 15 luglio 1984

Laura, You Know!

*Laura,
 you know!
 If I could reach your heart,
 If I could touch your soul,
 Laura,
 you know,
 I could live I could smile...
 The world is mine with you.
 Laura!*

The water's flowing clear into the fountain.
 The air breezes gently above the wave.
 I speak, I sing, I dream of elves and fairies:
 forever, without end, I love you - Laura!

Give her a thousand kisses, say: "I love you!"
 I love you as I love the purest air.
 I love you when you dance, when you sing.
 I love you without end, I love you - Laura!

I always leave behind written in light
 some signs of peace along with signs of life.
 Even in burning embers it is written:
 "I love you without end, I love you - Laura!"

Termoli, July 15 1984

Canzonetta Post-Mod

Scelta non vuol dire
dsssstino.
Non scelta vuol dire
connnnfino?

Vivere
è alquanto banale
saltando
reale e irreale.

Davvero,
mi credi?
Mi piace sapere
se bella è la vita.

Tu dici:
Ohohhhh?
Io dico:
Ohohhhh!

Infine,
(oddio!)
se bella non bella
la strangolerò?

La voce è presente la memoria è confusa.
I dati sono tattili e i fatti sono sogno.
Quest'è storia di errori che germoglia l'orrore.
O come triste è il riparo nel giardino sornione!

Ma sono nel certo
se diiiiico?
Non dire vuol dire
finiiiiito?

Post-Mod Tune

Choice does not mean
 desstiny.
 Does non-choice mean
 connnfinement?

To live
 is quite banal
 skipping
 real and unreal.

Do you really
 believe me?
 I'd like to know
 if life is beautiful.

You say:
 Ohohhhh?
 I say:
 Ohohhhh!

In the end,
 (Ohgod!)
 if beautiful, if not
 will I strangle it?

The voice is present the memory is confused.
 The data are tactile and the facts are a dream.
 This is a story of errors that blossoms into horror.
 Oh how sad is the shelter in the sardonic garden!

But am I quite sure
 If I saaaay?
 Does not saying mean
 fiiiinished?

114

Davvero,
mi credi?
Mi piace sapere
se bella è la vita.

Tu dici:
Ohohhhh?
Io dico:
that's sooo!

Infine,
(oddio!)
se bella non bella
io me la terrò.

Termoli, 18 luglio 1984

Do you really
believe me?
I'd like to know
if life is beautiful.

You say:
Ohohhhh?
I say:
Ohohhhh!

In the end,
if beautiful, if not
I'll end up keeping it.

Termoli, July 18 1984

Icone

Tu mi consoli
se ti guardo.
Tu mi risani
con lo sguardo.
Ti dico che ti sento nel mio sangue.
Non esiste vita
senza te.

Tu mi consoli
coi tuoi baci.
Tu mi riscaldi
col tuo corpo.
L'amore che ti porto non ha pace.
Non esiste vita
senza te.

Viviamo questo giorno
con amore.
L'amore è solo quanto
può restare.
Io t'amo ad occhi chiusi d'ora in ora.
Non esiste vita
senza te.

Casacalenda, 22 luglio 1984

Icons

You console me
if I look at you.
You can heal me
with a look.
I tell you that I feel you in my blood.
Life does not exist
away from you.

You console me
with your kisses,
keep me warm
with your body.
The love I have for you cannot find peace.
Life does not exist
away from you.

Let's live this day
with love.
Love is only that
which can remain.
I love you with my eyes closed hour by hour.
Life does not exist
away from you.

Casacalenda, July 22 1984

Tre parole

*C'est ma vie,
c'est ta vie
c'est la vie
dans la vie*

Tre parole dolci fanno bene.
Quando non mi pungo vado all'arnia.
La mia bocca gronda del tuo miele.
Tre parole dolci fanno bene.

*Je t'aime tout-jour
au matin
dans la nuit*

*Tu m'aime tout-jour
sous les toits
dans la pluie*

*Je t'aime tout-jour
mercredi
et jeudi*

*Tu m'aime tout-jour
vendredi
et lundi*

Tre parole - E' la mia vita, / è la tua vita: / è la vita / nella vita! / Io t'amo
sempre: / al mattino, / alla notte. / Tu mi ami sempre: /sotto i tetti, / nella pioggia. /
Io t'amo sempre: / mercoledì / e giovedì. / Tu m'ami sempre: / venerdì e lunedì.

Three Words

*C'est ma vie
c'est ta vie
c'est la vie
dans la vie*

Three gentle words always do you good.
When I don't get stung I'm at the beehive.
My mouth's brimming over with your honey.
Three gentle words always do you good.

*Je t'aime tout-jour
au matin
dans la nuit*

*Tu m'aime tout-jour
sous les toits
dans la pluie*

*Je t'aime tout-jour
mercredi
et jeudi*

*Tu m'aime tout-jour
vendredi
et lundi*

Three Words – It's my life / it's your life. / It's the life / within life. / I love you always: / in the morning, / at night. / You love me always: / under the roofs, / in the rain. / I love you always: / Wednesday / and Thursday. / You love me always: / Friday and Monday.

120

Seguo senza intoppi la mia strada.
Quando non mi spingo nei cespugli
la tua bocca odora di rugiada.
Seguo senza intoppi la mia strada.

*C'est ma vie
c'est ta vie
c'est la vie
dans ma vie*

E' la mia vita, è la tua vita:
è la vita nella mia vita.

Termoli, 16 luglio 1984

I follow my road without a hurdle.
When I do not venture in the bushes
your mouth has all the fragrance of night dew.
I follow my road without a hurdle.

*C'est ma vie
c'est ta vie
c'est la vie
dans ma vie*

It's my life, it's your life:
it's the life within my life.

Termoli, July 16, 1984

Ti troverò

I.

Dolore nella notte
cuore rotto.
Ho atteso la tua grazia
la tua voce.
Messaggi nella notte
scritti a fuoco.
Passione, desiderio
riso mozzo.
Ma l'alba mi sorride,
nasce il giorno.
Il giorno à sempre gli occhi
dell'amore.

Amavo te tra la gente muta.
Cercavo te che ti sei perduta.
Vedevo te tra la gente ignuda.
Pensavo a te che non sei venuta.

La sera viene
ricolma di smeraldi.
Bacio nel sonno
un'anima di cera.
Ma sono certo
niente è finito.
Amo la vita.
Ti troverò.

II.

Ho corso con la moto
tante miglia.
Credevo che aspettavi:
dove, come?
Dolore nella notte,
cuore rotto.
Passione, desiderio,
riso mozzo.

I'll Find You

I.

Sorrow in the night
shattered heart.
I've waited for your grace
for your voice.
Messages in the night
written in fire.
Passion and desire,
broken laughter.
But the dawn smiles at me
daylight breaks.
The day always has
the eyes of love.

I used to love you among silent people.
I used to look for you who lost your way.
I used to see you among naked people.
I thought of you who did not come my way.

Evening falls
brimming with emeralds.
In my sleep I kiss
a soul of wax.
But I am certain
nothing is finished.
I love life.
I will find you.

II.

I drove so many miles
riding my bike.
I thought that you were waiting:
where and how?
Sorrow in the night,
shattered heart.
Passion and desire,
broken laughter.

124

Sapere che tu vivi
mi dà vita.
Il giorno porta sempre
gli occhi tuoi.

Pensavo a te che non sei venuta.
Vedevo te tra la gente muta.
Volevo te, ma non l'hai creduto.
Cercavo te tra la gente astuta.

Ora la sera
è piena del tuo vuoto.
Sempre ti cerco
girandomi nel fuoco.
Niente è iniziato,
niente è finito.
Amo la vita.
Ti troverò.

Termoli, 28 luglio 1984

Knowing that you live
gives me life.
The day always brings
your eyes to me.

I thought of you who did not come my way.
I used to love you among silent people.
I wanted you, but you didn't trust my say.
I used to look for you among sly people.

Now evening
is brimming with your void.
I always look for you
turning in fire.
Nothing has begun,
nothing is finished.
I love life.
I will find you.

Termoli, July 28 1984

Viene la sera

Viene la sera, colma di smeraldi.
Sempre ti cerco, girandomi nel vuoto.
La voce è una cascata di cristalli.
Il sonno graffia un'anima di cera.

Dolore nella sera, cuore rotto.
Messaggi d'altre sfere, scritti a fuoco.
Passione, desiderio, riso mozzo.
Barlumi di burroni senza sponde..

Poi l'alba mi ritrova, nasce il giorno.
La luce mi disegna le tue ciglia.
Ho corso con la moto mille miglia.
Sapevo che aspettavi in qualche luogo.

Termoli, 28 luglio 1984

Evening Falls

Evening falls, brimming full of emeralds.
I always look for you, turn in the void.
The voice is a waterfall of crystals.
Sleep scratches away a soul of wax.

Sorrow in the evening, shattered heart.
Messages from other spheres, written in fire.
Broken laughter, passion and desire.
Glimmers of ravines without a shore.

Then daybreak finds me, the new day is born.
The light draws me the outline of your lashes.
I drove a thousand miles riding my bike.
I knew that you were waiting for me someplace.

Termoli, July 28 1984

Mister Frank

Tiéghe nè pèssijóne de tant'anne
 de farme nè gèrate pu' pèjése.
 Se me chènósce o no nèn me ne fréche:
 m'haje lèvà nè cose che sta 'n ganne.
 A sére, se m'èssète sott'u puórce,
 me facce u pédetílle e pènz'a te.

U córe tije u sà.
 U Tiempe po' pèssà.
 J' so' vive e pènze:
 te viengh'a retrèvà.

Pe' qua, ne l' Arkanzò,
 j"nat'u Criste so.
 Uórke e sembe uórke
 pi' tasse e pi' kiwi.

Me chiamèn'èquèsci:
*"Frank, is my phon's okay?
 I need to fix a light..."*
 Vònne u cinghe e u sei.

Nèn me so' squèrdate
 a facce che tu tiè.
 Rise e mazzijate
 mi port'èppriéss'èmmé.

Mister Frank - Ho una passione di tant'anni / di farmi una girata per il paese. / Se mi conosce o no non me ne frega: / devo togliermi una cosa che mi sta in gola. / La sera, se mi seggo sotto il portico, / mi faccio una scorreggina e penso a te. / Il cuore tuo lo sa. / Il Tempo può passare. / Io sono vivo e penso: / vengo a ritrovarti. / Da queste parti, nell'Arkansas, / io sono un altro Cristo. / Lavoro e sempre lavoro / per le tasse e per i kiwi (n.:specie di fichi). / Mi chiamano così: / "Franco, è a posto il mio telefono? / Ho bisogno di aggiustare una luce..." / Vogliono il cinque e il sei. / Non mi sono dimenticato / la faccia che tu hai. / Risate e risse / me le porto dietro con me.

Mister Frank

I've had a yearning for so many years
to take a little stroll around the town.
I couldn't care less whether it knows me now:
I've got to get rid of something in my craw.
At nightfall, sitting under the portico,
I break a little wind and think of you.

In your heart you know too.
And time can pass us by.
I am alive and think:
I'll come to look for you.

Down here, in Arkansas
I am a different Christ.
Just working high and low
for kewis and for taxes.

This is how they call me:
*"Frank, is my phone okay?
My light needs to be fixed..."*
They always have their way.

Never have I forgotten
that face of yours I know.
I'm always on the go
between laughter and fights.

Qua nèn so' chèfóne,
 manche nu signóre:
 è cu dentr'e fóre
 che va "nnanz'u stóre.

Me recèrch'u munne:
 ("I need help, Mister Frank!")
 ("Yessir! What's your problem?")
 fècènnème chèmpà.

E mo' vèlèss'èhì 'n quillu pèjese
 pe' tòllème a uèljje di uèljje:
 famme nè vésce sazie 'n miézz'a chiazze,
 ca crijanze di priévète e di chiése.
 Ma port'èppíse 'n gule com'èqquìlle
 che strèscíne a lénghe pe' tè vedé.

Qua non sono cafone, / neanche un signore: / è col dentro e fuori / che va avanti il
 negozio. / Mi ricerca il mondo: ("Ho bisogno d'aiuto, signor Franco.") /
 ("Sissignore, che problema ha?") / facendomi campare. / E adesso vorrei andare in
 quel paese / per togliermi la voglia delle voglie: / farmi una ventosa sazia in mezzo
 alla piazza, / con la creanza dei preti e delle chiese. / Me la porto appesa al culo
 come quello / che si trascina la lingua per venire a vederti.

Termoli, 29 luglio 1984

Down here I'm not a hick,
but not a big shot either:
and it's the in and out
the store is all about.

The whole world asks for me:
(*"I need help, Mister Frank!"*)
(*"Yessir! What's your problem?"*)
I'll take it to the bank.

And now I'd like to go to my hometown
to get rid of an itch to end all itches:
to let out a full fart right in the square
with the fine manners of the priests and churches.
I'll carry it around stuck to my ass
like those who drag their tongues to come and see you.

Termoli, July 29, 1984

Gli occhi tuoi

Cerco in ogni volto gli occhi tuoi.
Guardo in ogni bocca la tua bocca.
Vedo in ogni volto quel tuo volto.
Sento in ogni voce la tua voce.

Sento in ogni voce la tua voce.
Balzo se mi sveglio nel mio sonno.
Scorgo nello specchio gli occhi tuoi.
Dico che l'amore non mai muore.

Stasera s'alza il vento.
Stasera è luna nuova.
Sognare è un po' soffrire.
Amare è un po' morire.
La notte mi consola:
mi porta gli occhi tuoi.

Termoli, 3 agosto 1984

Your Eyes

I search for your eyes in every face.
I look at your mouth in every mouth.
I see that face in every other face.
I hear your voice in every other voice.

I hear your voice in every other voice.
I jump if I awaken in my sleep.
I discover your eyes inside the mirror.
I say that love will not ever die.

The wind rises tonight.
Tonight is the new moon.
To dream can make you suffer.
To love can make you die.
The night consoles me now:
it brings your eyes to me.

Termoli, August 3, 1984

Restarono nell'aria le parole

Ricordo quella sera sulla strada:
 era Milano, tu sedevi a un bar.
 Sorrido un po' confuso, tu già sai:
 era Stoccolma, Plaza Stureplan.
 Parlammo in varie lingue: "Dove vai?"
 Eri stracolma, ma volevi gin.

Restarono nell'aria le parole:

Krassà ye pìsnia
Krassà ye more
Krassà ye sonze
Krassà ye ty

Krassà ye viter
Krassà ye volia
Krassà ye serze
Krassà ye ty

Vivevi una tua vita favolosa:
 era settembre, tu indossavi un golf.
 Portavo sempre fiori, tu dicevi:
 "Amo l'amore, vedi quell'Hotel?"
 Vi andammo molte volte con la bora:
 eri contenta, cercavi te.

Restarono nell'aria le parole.

Termoli, 8 agosto 1984

The Words We Said Lingered in the Air

I remember that evening in the street:
 you sat at a café, it was Milan.
 I smile somewhat confused, you know already:
 it was in Stockholm, Plaza Stureplan.
 We spoke several languages: "Where're you going?"
 You were already stuffed, but asked for gin.

The words we said lingered in the air.

Krassà ye pìsnja
Krassà ye more
Krassà ye sonze
Krassà ye ty

Krassà ye viter
Krassà ye volia
Krassà ye serze
Krassà ye ty

The life you led was truly fascinating:
 it was September, and you wore a sweater.
 I always brought you flowers, and you said:
 "I'm in love with love, see that hotel ahead?"
 We went there with the north wind many times:
 you were so happy, you were in search of you.

The words we said lingered in the air.

Termoli, August 8, 1984

136

Domani

Domani,
nella chiesa di San Babila.
Domani,
sulle scale d'Ara Coeli.
Domani,
nella barca del notabile.
Domani,
col mio corpo senza veli.

Domani,
domani è già arrivato.
Domani,
domani è già passato.

Termoli, 9 agosto 1984

Tomorrow

Tomorrow,
in the church of San Babila.
Tomorrow,
on the steps of Ara Coeli.
Tomorrow,
in the boat of the notable.
Tomorrow,
with my body without veils.

Tomorrow,
tomorrow is here already.
Tomorrow,
tomorrow is gone already.

Termoli, August 9, 1984

Promesse

I.

Un bacio sulle scale,
nel cuore il maestrale.
Sei soffice, sei dolce.
Sei tenera, sei bella.

Il mondo è un rosso fiore
di gente senz'amore.
Sei querula, sei fresca.
Sei labile, sei bianca.

Sei ricca, puoi sognare.
Domani puo' aspettare.
Sei flebile, sei strana.
Sei fragile, sei cara.

Tu pensi che l'amore
ti possa confortare.
Io credo che l'amore
sia febbre da curare.

II.

Promesse senza voce
nel bacio sulle scale.
Sei tenera, sei dolce.
Sei querula, sei bella.

L'amore non è cuore,
è un'ansia che ci assale.
Sei soffice, sei fresca.
Sei labile, sei bianca.

Sei ricca, puoi sognare.
Domani puo' aspettare.
Sei flebile, sei strana.
Sei fragile, sei cara.

Promises

I.

A kiss out on the staircase,
the north wind in my heart.
You're so soft, you're so sweet.
You're lovely, you're graceful.

The world is a red flower
of people without love.
You're petulant, you're fresh.
You're delicate, you're white.

You're rich, you can dream.
Tomorrow can wait.
You're feeble, you're quaint.
You're fragile, you're a dear.

You believe that love
can give you comfort still.
But I believe that love
is fever to be killed.

II.

Promises without voice
in the kiss on the staircase.
You're sweet, you're graceful.
You're lovely, you're petulant.

Love is not the heart,
it's anxiety assailing.
You're soft and you're fresh.
You're delicate, you're white.

You're rich, you can dream.
Tomorrow can wait.
You're feeble and you're quaint.
You're fragile, you're a dear.

140

Se pensi che l'amore
sia vero ed infinito,
io t'amo con amore
da questa all'altra vita.

Omis, Jugoslavia, 12 agosto 1984

If you believe that love
is infinite and true,
I love you with my love,
from this life to the next.

Omis, Jugoslavia, August 12, 1984

Lèmiénte pu figlie Prèfessóre

Càre fíglie Prèfessóre,
 tu sie' pure nu scrittóre.
 Scríve e scríve nòtt'e juórne,
 nèn ce liésse manc'u suónne:
 mè pe' scríve u patre tije
 nèn tie' tiémpe o fantèsije.
 So' pèssàte tànte juórne:
 mamme chiàme, è nu tèluórne.

Pur'u víne è fatte cíte;
 nè nètízie è com'u mmíte.
 Nuj sèpéme che fètije,
 mè tènéme nè uelije
 de vèderíte, de sèntírte.
 Qual'è u tiémpe pe' chèpírte?
 Une pàrte, va ddèràsse:
 par'u córe che te làsse.

Lamento per il figlio Professore - Caro figlio Professore, / tu sei pure
 uno scrittore. / Scrivi e scrivi notte e giorno, / non ci lasci neanche il sonno: / ma
 per scrivere al padre tuo / non hai tempo o fantasia. / Sono passati tanti giorni: /
 mamma chiama, è un tormento. / Anche il vino s'è fatto aceto; / una notizia è come
 un invito. / Noi sappiamo che lavori, / ma teniamo una voglia / di vederti, di
 sentirti: / qual'è il tempo per capirti? / Uno parte, va lontano: / pare il cuore che ti
 lascia.

Lament for the Son the Professor

My dear son the Professor,
yes you're a writer also.
You keep on writing, day and night,
don't leave room even for sleep:
but to write to your own father
you have no time, no appetite.
So many days have come and gone:
your mother calls, she's forlorn.

Even wine has turned to vinegar;
any news makes us more eager.
Yes we know how busy you are,
but we want you at our door,
want to hear your voice once more.
When's the time to understand you?
Someone leaves, goes far away:
it's like your heart has gone astray.

Càre fíglie Prèfèssóre,
 tutte tènne nu dèlóre.
 Tiénghe l'uórte, zapp'i préte.
 Ce sta' l'uvve, ce sta' gliéte.
 M'èddècréje de sédóre
 quànne cònghe i pèmmédóre.
 Mè a grèmegne l'haje mógne:
 me sta' pure dént'èllógne.

Stéme bbuóne, ch'haje díce?
 Mè nèn séme mai fèlíce.
 'N ghísti stànz'èmbàuzíte
 pass'a néglie e semb'a víte.
 E' lèssàte sul'addóre,
 càre fíglie Prèfèssóre.
 Te pènzàme: quann'èrríve?
 Nuj stém'ècche, èncóre víve.

Caro figlio Professore, / tutti hanno un dolore. / Io ho l'orto, zappo le pietre. / Ci sta' l'uva, c'è la bieta. / Mi rivesto di sudore / quando colgo i pomidori. / Ma la gramigna devo mungerla: / m'entra pure nelle unghie. / Siamo bene, che devo dirti? / Ma non siamo mai felici. / In queste stanze impaurite / passa la nebbia e pare la vita. / Hai lasciato soltanto l'odore, / caro figlio Professore. / Ti pensiamo: quando arrivi? / Noi stiamo qui, ancora vivi.

Omis, Jugoslavia, 13 agosto 1984

My dear son the Professor,
every one to his own sorrow.
I have my garden, I hoe stones.
There are beets, there are grapes,
I get soaked with sweat all over
when I pick up the tomatoes.
But I have to milk the horsetails:
they even get under my fingernails.

We are well, what can I say?
But not happy anyway.
In these rooms so full of fear
the fog passes and seems life.
You have left only your scent,
my dear son, after you went.
We think of you, when will you arrive?
We are still here, we're still alive.

Omish, Jugoslavia, August 13, 1984

Canzonetta per Ljubav

Sorge il sole canta il gallo
 sopra Brela, Jugoslavia.
 La mia pupa ha nome Ljubav,
 è la fata del villaggio.
 Parte e torna, fa le notti
 con i matti dei dintorni.
 Quando parte dice: "*Zbogom*".
 Quando rientra dice: "*Ljepo*".

Io non parlo la sua lingua,
 lei non parla la mia lingua.
 Per capirci basta solo:
 "*Dobra vecer*", buona notte.
 Basta "*Huala*", basta "*Molim*".
 Due parole: grazie, prego!
 Basta "*Dobra*", basta "*Dobro*".
 Due parole: buona, buono.

Jugoslavia, Jugoslavia,
 tante curve sopra il mare!
 Jugoslavia senza Tito
 è un giardino di follie.
 I suoi boschi, le sue rocce
 sono alcove di caprioli.
 La mia Ljubav dorme il giorno,
 fa l'amore col suo sonno.

E' una gatta sopra i tetti,
 seni all'aria corpo stretto.
 Moja Ljubav, l'amor mio,
 sa di miele, sa di fieno.
 Quando torna la mattina
 dice solo: "*Kako ste?*"
 Io sto bene, dolce amore:
 non ho cuore che per te.

Split, Jugoslavia, 15 agosto 1984

Song for Ljubav

The sun rises, roosters crow
 over Brela, Yugoslavia.
 The name of my sweet babe is Ljubav,
 she's the fairy of the village.
 She comes and goes, stays up nights
 with the madmen from the outskirts.
 When she leaves she says : "*Zbogom*".
 When she gets back she says: "*Ljepo*".

I don't speak at all her language,
 she can't speak at all my language.
 All we need to understand
 is "*Dobra vecer*," or good night.
 All we need is "*Huala*" or "*Molim*."
 Two words only: thanks, you're welcome!
 All we need is "*Dobro*" or "*Dobra*."
 Two words: good, for man and woman.

Jugoslavia, Yugoslavia,
 myriad curves over the sea!
 Jugoslavia without Tito
 is a gardenful of follies.
 All her forests, all her rocks
 are an alcove for her roebucks.
 But my Ljubav sleeps all day
 she makes love with her own sleep.

She's a cat over the rooftops,
 breasts erect and a tight body.
 Moja Ljubav, my true love,
 tastes like honey, tastes like hay.
 When she gets back in the morning
 "*Kako ste?*," is all she'll say.
 I am well, o my sweet love:
 I've no heart except for you.

Split, Yugoslavia, August 15 1984.

Ballatella della mangiatoia

Un mattino mi risveglio:
sono pieno di rugiada.
Sono solo nella valle,
guardo il prato, la collina.
La dolcezza resta in gola,
la tristezza non ha fine.
Il confine l'ho passato,
cerco un'altra libertà.

Ho bussato ed ho chiamato
alle porte dell'arcano.
S'apre il cielo con le stelle,
è l'ostello del viandante.
C'è la vecchia con il vecchio,
più un'allegra compagnia.
E' una calda mangiatoia,
a sfamarti è l'Enzio Re.

Poi la Ljubav giunge a volo
sopra il raggio d'una stella.
E' l'ancella della foia
nella calda mangiatoia.
Si sta bene in compagnia,
passa il tempo come tuono:
cancellata è la città.

Brela, Jugoslavia, 16 agosto 1984

Ballad of the Manger

One fine morning I wake up:
I am soaked with dew all over.
I'm alone down in the valley,
and I watch the hill and meadow.
Sweetness lingers in my throat,
and the sadness has no end.
I've already passed the border,
now I seek another freedom.

I have knocked and I have called
at the doorway of the arcane.
The sky opens with its stars
it gives shelter to the pilgrim.
There's the old man with his mate,
plus a cheerful company.
And the manger is still warm,
it's King Enzo that will feed you.

Then it's Ljubav that comes flying
on the lightray of a star.
She's the handmaid of desire
in the warmth inside the manger.
It's so nice in company,
while time passes by like thunder:
the whole city gets erased.

Brela, Yugoslavia, August 16 1984

150

Signora Gelosia

Signora Gelosia,
ti lascio senza pianto;
tu bruci la speranza,
mi neghi fantasia.

Signora Gelosia,
l'amore è un'altra cosa:
si nutre di costanza,
ignora nostalgia.

Signora Gelosia,
il cuore vuole spazi:
è linfa della rosa,
è pura melodia.

Signora Gelosia,
sei torva, non mi strazi.
Io canto nell'addio:
rivivo. E così sia.

Termoli, 20 agosto 1984

Lady Jealousy

Lady Jealousy,
I leave you without tears;
you consume every hope,
you can deny me fantasy.

Lady Jealousy,
love is something else:
it feeds on perseverance,
it doesn't know nostalgia.

Lady Jealousy,
the heart needs to have space;
it's the rose's lymph,
it's the purest melody.

Lady Jealousy,
you're grim, you do not harrow me.
I sing in the farewell:
I live again. So be it.

Termoli, August 20, 1984

Sabato

Il sabato m'inebria di nonsensi.
Il sabato m'intorbida nei sensi.
Il sabato m'impiglia nei consensi
di gente che vuol vivere o morire.

Il sabato mi veste di parole.
Il sabato mi carica di dubbi.
Mi torce col passato, l'avvenire:
l'amore passa e ride dietro un muro.

Conservami gli slanci di passione.
Perdonami le lacrime nel buio.
Forse non conveniva dirci t'amo.
Noi siamo sempre quelli che non siamo.

Termoli, 20 agosto 1984

Saturday

Saturday makes me drunk with utter nonsense.
Saturday clouds me over in my senses.
Saturday gets all tangled in consents
of people who either want to live or die.

Saturday makes me wear a cloak of words,
Saturday weighs me down with every doubt.
It twists me with the past and with the future:
love passes by and laughs behind a wall.

Save me the unexpected fits of passion.
Forgive me for the tears shed in the dark.
Maybe we should have never said I love you.
We are forever those that we are not.

Termoli, August 20, 19984.

154

Sabatina

Era bello il tuo abito.
Era caldo il tuo alito.
Eri chiusa nell'ambito
della festa del sabato.

Il tuo viso era rorido.
Il tuo corpo era florido.
Il tuo cuore era morbido.
Il mio sogno era solido.

Il tuo ventre era madido.
La mia gola era fradicia.
Ci appendemmo ad un salice:
quest'amore era facile!

Termoli, 20 agosto 1984

Sabatina

Your dress was true to form.
Your breath was very warm.
You were shut in the sphere
of Saturday's affair.

Your face was all humid.
Your body was florid.
Your heart wasn't rigid.
My dream was all solid.

Your belly was soaked.
My throat was all drenched.
We hung from a willow:
This love was so simple.

Termoli, August 20, 1984

Ballata della gente ingorda

I.

E' mia la mia vita,
è mia la mia morte.
La gente mi da' torto:
"Non è la verità."

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.
E' sorda ma ingorda:
vuol solo il presente,
... e un poco di più.

II.

La vita della gente
è piena d'ogni cosa:
è povera e costosa,
è fatta d'ansietà.

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.
E' sorda ma ingorda:
vuol solo il presente,
... e un attimo in più.

III.

Se vivi con la gente
incontri solo cocci:
souvenir, cose rotte,
e un'acre vanità.

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.
E' sorda ma ingorda:
vuol solo il presente,
... e un coccio di più.

Ballad of the Gluttons

I.

To me belongs my life,
to me belongs my death.
People say I am wrong:
"That is not the truth."

What people those people!
You talk, they don't listen.
They're deaf but they're gluttons:
they just want the present,
... and a little bit more.

II.

The life of the people
is filled with all things:
it's poor and expensive,
and it's apprehensive.

What people those people!
You talk, they don't listen.
They're deaf but they're gluttons:
they just want the present,
...and one moment more.

III.

If you're living with people
you only meet fragments:
souvenirs, broken pieces,
and then bitter vanity.

What people those people!
You talk, they don't listen.
They're deaf but they're gluttons:
they just want the present,
... and one fragment more.

IV.

Ognuno cerca amore
da porre nell'armadio,
vestirlo quando vuole,
succhiarlo per metà.

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.
E' sorda ma ingorda:
vuol solo il presente,
... e un'ora di più.

V.

Nessuno dice: "Prego,
viviamo un mondo umano.
Non siamo gente strana
in questa società!"

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.
E' sorda ma ingorda:
vuol solo il presente,
...e un'anima in più.

VI.

Ognuno tira un laccio,
carezza ma t'intralcia.
Gode di sprezzatura
e bieca libertà.

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.
E' sorda ma ingorda:
vuol solo il presente,
... e un tarlo di più.

IV.

Everyone looks for love
to put inside the closet,
to dress it up at will,
and suck it dry by half.

What people those people!
You talk, they don't listen.
They're deaf but they're gluttons:
they just want the present,
...and one hour more.

V.

No one says "But please,
the world we live is human.
We people are not alien
in this society of ours!"

What people those people!
You talk, they don't listen.
They're deaf but they're gluttons:
they just want the present,
...and one soul more.

VI.

Everyone pulls a snare,
caresses but impairs.
Everyone likes contempt
and sullen freedom too.

What people those people!
You talk, they don't listen.
They're deaf but they're gluttons:
they just want the present,
...and a woodworm more.

VII.

Nessuno dice: "Scusa!"
Ti corrono sul corpo.
Se hai, ti vien'estorto
in questa tua città.

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.
E' sorda ma ingorda:
vuol solo il presente,
... e un pranzo di più.

VIII.

E' gente senza mondo.
E' gente senza fondo.
S'è persa nell'intrigo
della brutalità.

Che gente, che gente!
Tu parli e non sente.
E' sorda ma ingorda:
vuol solo il presente,
... e un martire in più.

Termoli, 21 agosto 1984

VII.

No one says: "I'm sorry!"
They run over your body.
What you have is extorted
in this city of yours.

What people those people!
You talk, they don't listen.
They're deaf but they're gluttons:
they just want the present,
...and one dinner more.

VIII.

They're people without world.
They're people without base.
They got lost in the maze
of their own brutality.

What people those people!
You talk, they don't listen.
They're deaf but they're gluttons:
they just want the present,
...and one martyr more.

Termoli, August 21, 1984

Ballatella delinquente

Quando torno nel Molise vedo sempre un albanese
che mi canta col sorriso, con l'astuzia più cortese,
un nonsenso dialettale tollerato a carnevale.
Lui lo chiama: "Sorridente ballatella delinquente."

Ma che,
ma che ci volete farci?
A chi,
a chi ce lo dice, a chi-lo...?

Vëdekja vjen
ti n'g adënohe.
Po ndë të gjen,
ku vete fshihe?

Pigliat'a vótte,
vèléme véve.
Rèpét'i pòrte,
vèlém'ènrà.

Ti mbjete këtu,
ka të rric me mua,
u' do të thom edhe:
të dua.

Ballatella delinquente - Ma che, / ma che volete farci? / A chi, / a chi lo
dite, a chi lo...? / La morte viene / non te ne avvedi. / Se ti trova, / dove ti nascondi?
/ Prendete la bótte, / vogliamo bere. / Aprite le porte, / vogliamo entrare. / Tu
rimani, / devi stare con me, / voglio ancora dirti: / ti amo.

Rascal Ballad

When I go back to Molise I always run into an Albanian
who sings to me with a smile, with the most courteous guile
the dumbest dialect routine that's endured on Halloween.
He calls it: "Little smiling rascal ballad."

But what,
what can you do about it?
To whom,
to whom do you say so, to whom-so...?

When death arrives,
you don't realize it.
And if it finds you,
where can you hide?

Go get the barrel,
we want to drink.
Open the door
and let us in.

But you remain,
stay here with me.
I want to tell you
I love you so.

Ma che,
 ma che ci volete farci?
 A chi,
 a chi ce lo dice, a chi-lo...?

Flete pas flete
 shkoqet trendafilja,
 edhe bëletën luren
 arëza e lulja.

Pigliat'u puórche,
 vèléme víne.
 Rèpét'a mése,
 héme mègnà...

Barin i mirë
 e zurën drizat
 si edhe shumë herë
 na hanjën mizat.

Ma che,
 ma che ci volete farci?
 A chi,
 a chi ce lo dice, a chi-lo...?

Kur pas ret të mbulonjën
 do të soset besa ima,
 ndrose ata që vëdesën
 tija n'g të shohën më.

Ma che, / ma che volete farci? / A chi, / a chi lo dite, a chi lo...? / Petalo dopo petalo / sfiorisce la rosa, / anche il favo hanno abbandonato / le api e i fiori. / Prendete il porco, / vogliamo bere. / Aprite la dispensa, / dobbiamo mangiare. / La buona erba / è presa dai rovi; / molte volte / ci vincono le mosche. / Ma che, / ma che volete farci? / A chi, / a chi lo dite, a chi lo...? / Ma quando ti coprono le nubi / finirà la mia fede. / Forse quelli che muoiono / non ti vedono più.

But what,
what can you do about it?
To whom,
to whom do you say so, to whom-so...?

Petal after petal
the rose will wither,
Flowers and bees have left
even the honeycomb.

Go get the pig,
we want to drink.
Open the cupboard,
we have to eat.

But the good grass
is covered with bushes
and many times
we're subdued by flies.

But what,
what can you do about it?
To whom,
to whom do you say so, to whom-so...?

When the clouds cover you
my faith will end,
maybe the dead
no longer see you.

Pigliat'i spóse
rèmaste sóle.
Rèpét'i còsse:
nuj héme faaa!

Një cotullë e ljerë,
ca bukë e zezë
e that si shkëmb,
pë te ngrën.

Ma che,
ma che ci volete farci?
A chi,
a chi ce lo dice, a chi-lo...?

Vëdekja vjen
ti n'g adënohe.
Po ndë të gjen,
ku vete fshihe?

Pigliat'a morre
di sunèturre.
Rèpét'u balle:
chi vo' bèllà?

E bridhi
pa këpucë pa këmishë,
me një par brek të zgrisura,
me një kulish...

Prendete le spose / rimaste sole. / Aprite le cosce, / noi dobbiamo faaare! / Una
tazza sporca, / un pò di pane nero, / durissimo / da mangiare. / Ma che, / ma che
volete farci? / A chi, / a chi lo dite, a chi lo...? / La morte viene, / non te ne avvedi. /
Se ti trova, / dove ti nascondi? / Prendete il gruppo / dei suonatori. / Aprite il ballo:
/ chi vuol ballare? / E scherzava / senza scarpe senza camicia, / con un paio di
calzoni sdruciti, / con un cagnolino...

NOTA: Sempre qualcuno mi recitava versi albanesi, a Ururi o Portocannone, nel
Molise. Ma questi inseriti nella **Ballatella delinquente** sono speciali, e
m'insospettirono. Rintracciai infine la loro fonte in *Lule me gjemba*, (Fiori e Spine),
di Luis De Rosa (Roma: Manzanella Edizioni Scientifiche e Letterarie, 1978): un
poeta di Ururi.

Ururi, 22 agosto 1984

Go get the brides
left all alone.
Open their thighs,
we have to dooo it!

A dirty cup,
a bit of dark bread
hard as a rock
hard to send down.

But what,
what can you do about it?
To whom,
to whom do you say so, to whom-so...?

When death arrives
you don't realize it.
And if it finds you,
where can you hide?

Go get the band
to play the music.
Open the dance:
who wants to dance?

And then he joked
without shoes or shirt,
with ragged pants,
a little dog...

NOTE: Someone was always reciting Albanian verses to me, in Ururi or Portocannone, in Molise. But those inserted in the **Little Rascal Ballad** are special, and I became suspicious. I finally traced their source in *Lule me gjemba*, (Flowers and Thorns), by Luis De Rosa (Rome: Manzanella Edizioni Scientifiche e Letterarie, 1978): a poet from Ururi.

Ururi, August 22 1984

Ballata del tozzo di pane

Che ne sai tu,
che ne sai tu
di un tozzo di pane?
Che ne sai tu,
che ne sai tu
di un cielo di fieno?
Che ne sai tu,
che ne sai tu
di un bacio d'amore?
Che ne sai tu,
che ne sai tu
di un cuore che muore?
Che ne sai tu
che ne sai tu
di un salto nel fiume?

Ho lavorato sodo nell'industria.
Ho rotto le mie braccia sui telai.
Il sole dietro sbarre non c'è mai.
Ho guadagnato solo la mia busta.
Ho visto spesso la mia faccia lustra
riflessa nello specchio dell'industria.

Ho passeggiato solo per le vie.
Il mondo è chiuso dentro due colline.
Ho visto molta gente in compagnia.
Ho ricordato un film che non ha fine.
Ho scorto spesso gli occhi delle spie
riflessi nelle pozze delle vie.

Ballad of the Piece of Bread

What do you know,
what do you know
about a piece of bread?
What do you know,
what do you know
about a sky of hay?
What do you know,
what do you know
about a kiss of love?
What do you know,
what do you know
about a dying heart?
What do you know
what do you know
about diving in the river?

I have worked very hard inside a factory.
I have broken both my arms over the looms.
There's never any sun behind barred windows.
My wages were my one and only victory.
I often saw my face as bright as ivory
reflected in the mirror of the factory.

I have walked all by myself along the streets.
The world is wholly enclosed between two hills.
I have seen so many people when they meet.
I remembered a movie without end.
I have always seen the eyes that spy and cheat
reflected in the puddles of the street.

Ho ragionato a lungo col Signore.
Ha detto che soffrire rende sani.
La sposa dietro il velo è come un fiore:
"Adopera la testa, non le mani!"
Ho visto spesso il torchio del dolore
riflesso nello specchio del Signore.

Ho attraversato il Nilo e l'Arizona.
Ho visto meraviglie in California.
La luna è sempre ferma in una zona.
Ho ricercato l'anima del tornio.
Ho visto schegge della mia persona
confitte in ogni cactus d'Arizona.

E' solitaria la marea che sale.
Non ho toccato niente con un dito.
Ho trascurato di sentirmi male.
Ho solo amato quanto è incenerito.
Ho visto spesso un urlo d'animale
rappreso nello specchio d'un ditale.

Che ne sai tu
che ne sai tu
di un tozzo di pane?
Che ne sai tu
che ne sai tu
di un cielo di fieno?
Che ne sai tu
che ne sai tu
d'un bacio d'amore?
Che ne sai tu
che ne sai tu
di un cuore che muore?
Che ne sai tu
che ne sai tu
di un salto nel fiume?

I've had long conversations with the Lord.
He said that suffering makes you whole and well.
The bride is like a flower with her veil:
"Don't use your hands when you can use your brain!"
I've often seen the tightening of pain
reflected in the mirror of the Lord.

I have crossed the Nile as well as Arizona.
I've seen many a wonder in California.
The moon always stands still in the same zone.
I have looked for the lathe's most secret soul.
I have seen many splinters from my person
thrust deep in every cactus in Arizona.

The rising tide is very solitary.
With my finger I've touched nothing at all.
I have neglected suffering in the flesh.
I have only loved what's been reduced to ashes.
I have often seen the howling of an animal
clotted within the mirror of a thimble.

What do you know,
what do you know
about a piece of bread?
What do you know,
what do you know
about a sky of hay?
What do you know,
what do you know
about a kiss of love?
What do you know,
what do you know
about a dying heart?
What do you know
what do you know
about diving in the river?

Termoli, August 22 1984

Cóm'u hiùme

Te véd'i sere – ca lune 'n gopp'i stíglie.
 Pur'èddèraste miglie – te sènte com'u hiùme.

Nè' lóte du chènните – rèste frèsat'a shcùme
 di prime vasce: – n'èddóre de sèmmùche.

Z'èncrud'u viérne. – Mèrtiélle 'n gopp'i bùche.
 U fuóch'è fatte vrasce. – Mè tu me fié de lùme.

N'èddóre de sèmmùche – nè' lóte du chènните.
 Tu jésc'e trasce. – Te sènte com'u hiùme.

Come il fiume – Ti vedo le sere / con la luna sopra i covoni. / Anche lontano miglia / ti sento come il fiume. / Nel fango del canneto / resta ghiacciata la schiuma / dei primi baci: / un odore di sambuco. / Si fa più crudo l'inverno. / Martelli sopra buchi. / Il fuoco s'è fatto brace. / Ma tu mi fai da lume. / Un odore di sambuco / nel fango del canneto. / Tu esci ed entri. / Ti sento come il fiume.

Termoli, 24 agosto 1984

Like the River

I see you in the evening – the moon on sheaves of hay.
Even if miles away – I feel you like the river.

In the mud of the canebrake – the foam of the first kisses
is still a frozen lake: – the scent of common elder.

Winter grows more somber. – Hammers over holes.
The fire turns to ember. – You lead me with your glow.

A scent of common elder – in the mud of the canebrake.
You go out, you enter. – I feel you like the river.

Termoli, August 24, 1984

Bèllàte du hiore

I.

Che fié mèssére?
 Te pòrte fóre:
 tiénghe 'nu hióre
 che t'haje dà.

Se tié 'nu córe
 m'èvisse díce
 che sié felíce
 pe' l'anzietà.

'U rílle cante,
 è call"u hiume
 che me quènzume
 pènzann'è tte.

Che fié mèssére?

II.

Che fié mèssére?
 Te sòn"u juórne,
 nèn tiénghe scuórne
 de chènffèssà.

M'èddorm"a nòtte
 dénte 'nu fuósse
 ca vócc'hèmbósse,
 vèsciann'è tte.

La ballata del fiore - Che fai stasera? / Ti porto fuori: / ho un fiore / che devo darti. / Se hai un cuore / dovresti dirmi / che sei felice / per l'ansietà. / Il grillo canta, / è caldo il fiume / che mi consuma / pensando a te. / Che fai stasera? / Che fai stasera? / Ti sogno il giorno: / non ho vergogna / di confessare. / Mi addormento la notte / dentro un fosso / con la bocca bagnata / baciando te.

The Ballad of the Flower

I.

What are doing tonight?
I'll take you out,
I have a flower
I want to give you.

If you have a heart
you ought to start
saying you're happy
for your anxiety.

The cricket chirrs,
warm is the river
that makes me quiver
thinking of you.

What are doing tonight?

II.

What are doing tonight?
You make me daydream,
It's not unseemly
to say it's so.

At night I sleep
down in a gullet
with my lips wet
as I kiss yours.

176

Te vuóglie bbéne
che tutt'a féde:
tu m'ède créde
se vie' dè me.

Che fie' mèssére?

Ti voglio bene / con tutta la fede: / tu devi credermi, / vieni da me. / Che fai
stasera?

Isernia, 25 agosto 1984

I really love you
with every breath:
uou must have faith
if you come see me.
What are doing tonight?

Isernia, August 25, 1984

Bèllàte da fèrìne

I.

Quílle hjàve
 cuzze cuzze
 pa chèmpàgne.
 Enghiènàve
 muzze muzze
 com'u ràgne.

Nu cèrviélle
 nè chènzone:
 so' pèdróne,
 so' sègnóre
 da città.

E' bell'u sóle?
 Nissciùn'u véde.
 Nissciùne créde
 ch'i sòlde fàgne
 a pèvèrtà.

Ballata della farina - Quello andava / cauto cauto / per la campagna. /
 S'arrampicava / mogio mogio / come il ragno. / Nel cervello / una canzone: / sono
 padrone, / sono signore / della città. / E' bello il sole? / Nessuno lo vede. / Nessuno
 crede / che i soldi fanno / la povertà.

The Flour Ballad

I.

He would go
wary, wary
through the countryside.

He would climb
sullen, sullen
like a spider.

In his head
he had a song:
I'm the lord
I'm the master
of the city.

Is the sun beautiful?
No one can see it.
No one supposes
that money causes
all poverty.

II.

Sét'èvéve,
 fam'èvéve
 de guèdàgne.

Ze pèrtàve
 tre sècchítte
 dént'u tràgne.

Nu cèrviéllé
 nè chènzóne:
 so' pèdróne,
 so' sègnóre
 da città.

Z'èccíd'a ggènte,
 n'è pròprie niénte.
 Nissciùne créde
 ch'i sòlde fànné
 a pèvèrtà.

Aveva sete, / aveva fame / di guadagno. / Si portava / tre sacchetti / dentro il
 secchio. / Nel cervello / una canzone: / sono padrone, / sono signore / della città. /
 Si ammazza la gente, / non è proprio niente. / Nessuno crede / che i soldi fanno / la
 povertà.

II.

He was thirsty
 he was hungry
 for a profit.

He would carry
 three small sacks
 inside a bucket.

In his head
 he had a song:
 I'm the lord,
 I'm the master
 of the city.

People get killed,
it's nothing really.
No one supposes
that money causes
all poverty.

III.

Ze fèrmàve:

cchiù 'hèvéve
calècagne.

Guard'u mare

chi sta' rréte
còme stagne.

Nu cèrviélle

nè chènzone:
so' pèdrone,
so' sègnóre
da città.

E' bell'u sóle?

Nissciun'u véde.

Nissciùne créde

ch'i sòlde fàgne

a pèvèrtà.

Si fermava: / più non aveva / le calcagna. / Guarda il mare / che gli sta' dietro /
come stagno. / Nel cervello / una canzone: / sono padrone, / sono signore / della
città. / E' bello il sole? / Nessuno lo vede. / Nessuno crede / che i soldi fanno / la
povertà.

III.

He would stop:
 both his heels
 now were gone.

Look at the sea
 stretch behind him
 like a pond.

In his head
 he had a song:
 I'm the lord,
 I'm the master
 of the city.

Is the sun beautiful?
no one can see it.
No one supposes
that money causes
all poverty.

IV.

Z'ècchèrézze
 tre sècchítte
 dént'u tràgne.
 Tènne l'óre:
 nè fèríne
 che te càgne.

Nu cèrviélle
 nè chènzóne:
 so' pèdróne,
 so' sègnóre
 da città.

Z'èccíd'a ggènte,
 n'è pròprie niénte.
 Nissciùne créde
 ch'i sòlde fàgne
 a pèvèrtà.

Si accarezza / tre sacchetti / dentro il secchio. / Hanno l'oro: / una farina / che ti
 cambia. / Nel cervello, / una canzone: / sono padrone, / sono signore / della città. /
 Si ammazza la gente, / non è proprio niente. / Nessuno crede / che i soldi fanno / la
 povertà.

IV.

He caresses
 those three sacks
 inside the bucket.

They have gold:
 it's a flour
 that converts you.

In his head
 he had a song:
 I'm the lord,
 I'm the master
 of the city.

People get killed,
It's nothing really.
No one supposes
that money causes
all poverty.

V.

Po' z'èccòrge
 che du hiànche
 piscia u sànghe.
 L'hànn'èccóte:
 è sul'ísse
 che mo' chiàgne.

Nu cèrvielle
 nè chènzóne:
 sie' fèttùte,
 sie' pèrdùte
 pa' città.

E' bell'u sóle?
 Nèssciùn'u véde.
 Nèssciùne créde
 ch'i sólde fànnè
 a pèvèrtà.

Poi s'accorge / che dal fianco / piscia il sangue. / L'hanno colpito: / è lui solo / che ora piange. / Nel cervello / una canzone: / sei fottuto, / sei perduto / per la città. / E' bello il sole? / Nessuno lo vede. / Nessuno crede / che i soldi fanno / la povertà.

Termoli, 29 agosto 1984

V.

Then he sees
 blood is pissing
 from his side.

He's been hit:
 now he's the only one
 who cries.

In his head
 he had a song:
 you've been had
 you are lost
 for the city.

Is the sun beautiful?
no one can see it.
No one supposes
that money causes
all poverty.

Termoli, August 29, 1984

Settembre

Settembre:
 cu frísche e cu sóle
 ce puórte
 rèstúcce bbrèsciàte,
 'n èddóre
 de viénte rrèsciàte
 e u mmuste:
 mbrîèchízîe d'annàte.
 Settembre:
 nè scàle che scégne,
 'n amíche che pàrte.
 Settembre:
 pènzîére che vóle,
 rèquórde e quènzuoóle...

Settembre:
 ze stócche nu càcchie
 dell'uvve,
 ze pòrte nè céste
 ca gràsce.
 A ggènte fètîje,
 ze pàsce
 prijézze pi' rúvve.
 Settembre:
 nè scàle che scégne,
 'n amíche che pàrte.
 Settembre:
 pènzîére che vóle,
 rèquórde e quènzuoóle...

Settembre - Settembre: / col fresco e col sole / ci porti / stoppie bruciate,
 / un odore / di vento affumicato / e il mosto: / ubriacatura dell'annata. / Settembre: /
 una scala che scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, /
 ricordo e consolo... / Settembre: / si stacca un grappolo / d'uva, / si porta una cesta /
 con l'abbondanza. / La gente lavora, / si pasce / gioia per i vicoli. / Settembre: / una
 scala che scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e
 consolo...

September

September:
with the cool and the sun
you bring us
burned stubbles,
a smell
of smoky wind
and grape must:
drunkenness of the year.

September:
a stair that comes down,
a friend who leaves.

September:
thought that flies,
memory and comfort...

September:
you pick a cluster
of grapes,
you carry a basket
full to the brim.
People work hard,
you graze
joy in the alleyways.

September:
a stair that comes down,
a friend who leaves.

September:
thought that flies,
memory and comfort.

Settèmbre:

mo' càsche nè fòglie
da chiànte
ch'ha víste bbrècciàte
(nu juórne
de suónne squèrdàte)
dduj córe
che z'érèn'è màte.

Settèmbre:

nè scàle che scégne,
'n amíche che pàrte.

Settèmbre:

pènzíere che vóle,
rèquórde e quènzuoóle...

Settèmbre:

i ciélle so' pàzze
nu ciéle.
U hiúme z'èngròsse
de lóte.
U viérne è mmènúte,
ze póte:
u múnn'è nu véle.

Settèmbre:

nè scàle che scégne,
'n amíche che pàrte.

Settèmbre:

pènzíere che vóle,
rèquórde e quènzuoóle...

Settembre: / ora cade una foglia / dalla pianta / che ha visto abbracciati / (un giorno / di sogni dimenticati) / due cuori / che s'erano amati. / Settembre: / una scala che scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e consolo... / Settembre: / gli uccelli sono pazzi / nel cielo. / Il fiume s'ingrossa / di fango. / L'inverno è arrivato, / si pota: / il mondo è un velo. / Settembre: / una scala che scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e consolo...

September:
a leaf now falls
from a tree
that saw the embrace
(a day
of dreams forgotten)
of two hearts
that had loved.

September:
a stair that comes down,
a friend who leaves.

September:
thought that flies,
memory and comfort.

September:
the birds have gone mad
in the sky.

The river swells
full of mud.

Winter has come,
and they are pruning:
the world is a veil.

September:
a stair that comes down,
a friend who leaves.

September:
thought that flies,
memory and comfort...

Settèmbre:
 sié cóme nè spóse
 — cchiú bèlle
 de quàn'ha sènnàte
 u juórne
 ch'èvèsse spèsàte —.
 Sié muólle
 de dóce pèssàte.
 Settèmbre:
 nè scàle che scégne,
 'n amíche che pàrte.
 Settèmbre:
 pènzíere che vóle,
 rèquórde e quènzuoíe...

Settembre: / sei come una sposa / - più bella / di quando ha sognato / il giorno / che
 avrebbe sposato -. / Sei molle / di dolcezza passata. / Settembre: / una scala che
 scende, / un amico che parte. / Settembre: / pensiero che vola, / ricordo e consolo...

Termoli, 3 settembre 1984

September:
you are like a bride
- more beautiful
than when she dreamed
the day
of her wedding.
You're soft
with past sweetness.
September:
a stair that comes down,
a friend who leaves.
September:
thought that flies,
memory and comfort.

Termoli, September 3, 1984

Parkinson's Road

Tremore
furore.
La terra
m'inchioda,
non guardo
nessuno.
Mi stralcio
mi falcio
pensieri
d'amore
su Parkinson's Road.

Guardo la strada che porta lontano.
M'impiglio ad un palo, stanco di andare:
cielo che passa di sghembo sul capo
tagliandomi il sole su Parkinson's Road.

Ho solo
degli anni
che fanno
cinquanta,
sessanta
stagioni?
Allaccio
rintraccio
le storie
d'amore
su Parkinson's Road.

Muovo una mano soltanto se il piede
stravolto sull'altro salta quel fosso
su d'una strada che porta lontano,
ridandomi il sole su Parkinson's Road.

Parkinson's Road

Tremor
 furor.
 The earth
 nails me down,
 I look
 at no one.
 I fell
 I expel
 my thoughts
 of love
 on Parkinson's Road.

I look at the road that leads far away.
 I get snarled in a pole, weary of walking:
 sky that passes on the slant overhead
 and cuts off the sun on Parkinson's Road.

All together
 my years
 make up
 only fifty,
 make sixty
 seasons.
 I trace
 interlace
 stories
 of love
 on Parkinson's Road.

I move one hand if only the foot
 bent on the other jumps over that ditch
 alongside this road that leads far away,
 and hands me the sun on Parkinson's Road.

196

Tremore
languore.
Speciale
la vita?
Un morbo
siziale
che strazia.
Di grazia,
vuoi fare
l'amore
su Parkinson's Road?

Termoli, 4 settembre 1984

Tremor
languor.
Is life
special?
An oppressive
sickness
that seizes.
If you please,
would you like
to make love
on Parkinson's Road?

Termoli, September 4 1984

No, grazie!

Una spilla di fuoco nelle piaghe di bava,
nella stessa ferita ti restringe la vita,
t'avvelena nel gioco che hai fatto per gioco
in un gioco da poco:
la tua sola partita
alla luce del sole.
Il deserto nel cuore.

Una spilla di fuoco nella nebbia già fosca
sulle ciglia del giorno, come stilla di morte
che ti spacca la via sulle porte del cielo
per un gioco da poco:
la tua sola partita
alla luce del sole.
Un ricatto del cuore.

Nostalgia, follia?
No, grazie! No, grazie!
Un ritratto sbiadito.
Un rimorso di più.

Termoli, 4 settembre 1984

No, Thank You!

A red-hot pin inside the sores of drivel,
 in the same wound life squeezes you tight,
 it poisons you in the pastime with which you passed time
 a game rather lame:
 your only game
 in the light of the sun.
 In the desert of the heart.

A red-hot pin inside the fog already thick
 on the lashes of daylight, like a trickle of death
 that cleaves your way on the doors of the sky
 for a game rather lame:
 your only game
 in the light of the sun.
 A blackmail of the heart.

Longing, folly?
 No, thank you! No, thank you!
 A faded portrait.
 One more remorse.

Termoli, September 4, 1984

Tiémpe de vènnégne

E' tiémpe de vènnégne.
 I pèrguèle so' vasse,
 e l'uvve ze ne scégne
 ni mane che na lasse.
 A lénghe sènt'u víne
 dall'acène cchiú chíne.
 Chèmène 'nnèmmènà:

– *Règgína ddi Vignéte* –
 – *Múscàte Terrécíne* –
 – *Italie & Cardènàle* –
 – *Zibibb'e Malvèsíje* –

E' tiémpe de vènnégne.
 Nissciún'è pècchiélúse.
 Ognúne ze vo' strégne
 ni dduje vràcce chiúse.
 A móre è nu pènzíere:
 sta' dént'a nu bècchiére,
 pe' ríre e pàzzèjà.

– *Règgína ddi Vignéte* –
 – *Múscàte Terrécíne* –
 – *Italie & Cardènàle* –
 – *Zibibb'e Malvèsíje* –

Tempo di vendemmia - E' tempo di vendemmia. / Le pergole son basse. / L'uva se ne scende / in mani che non la lascia. / La lingua sente il vino / dall'acino più pieno. / Comincia a nominare: / Regina dei Vigneti / Moscato di Terracina / Italia e Cardinale - Zibibbo e Malvasia / E' tempo di vendemmia. / Nessuno è puntiglioso. / Ognuno vuole stringersi / in due braccia chiuse. / L'amore è un pensiero: / sta' dentro ad un bicchiere, / per ridere e giocare. / E' tempo di vendemmia.

Harvest Time

Harvest time has come.
The pergolas hang low,
and now the clusters fall
on hands that won't let go.
The tongue can feel the wine
in the grape bursting full.
And you begin to name:

– *Queen of the vineyards* –
– *Muscat from Terracina* –
– *Italia and Cardinale* –
– *Zibibbo and Malvasia.* –

Harvest time has come.
No one likes a hassle.
Everyone wants to nestle
within two enfolding arms.
Love is just a thought:
it stays inside a glass,
and there it plays and laughs.

– *Queen of the vineyards* –
– *Muscat from Terracina* –
– *Italia and Cardinale* –
– *Zibibbo and Malvasia.* –

E' tiémpe de vènnégne.
U tuórchie nèn tè nuócce:
èsprèsce e po' réhégne
nu cuòfène de cuócce.
Tiè sèmb'a vócce 'mbósse,
e i guànce che so' róssce.
Sié cuótte da bbòntà.

— *Règgína ddi Vignéte* —
— *Múscàte Tèrrécíne* —
— *Italie & Cardènàle* —
— *Zibibb'e Malvèsíje* —

Il torchio non ha noccioli: / sprete e poi riempie / una quantità di cocci. / Sei cotto
dalla bontà.

Colle del Brigante, 5 settembre 1984

Harvest time has come.
The winepress has no pits:
it crushes and then fills
a lot of earthen pots.
Your mouth is always wet,
your cheeks are turning red.
You're sated to the gills.

– *Queen of the vineyards* –
– *Muscat from Terracina* –
– *Italia and Cardinale* –
– *Zibibbo and Malvasia.* –

Colle del Brigante, September 5, 1984

Notti molisane

Notti molisane con la luna.
Notti molisane con la neve:
scende nelle valli lieve lieve
una dolce musica di pace.

Canta nel silenzio la fontana,
ogni cuore sveglia passa e beve:
vive in questo sogno tanto breve
tutto ciò che giace nella brace.

Notti molisane con la bruma.
Notti molisane con la brina:
ricca di rugiada la mattina
spinge il giorno nuovo sulla strada.

Notti molisane appese ai muri
delle vecchie case abbandonate:
liane di memorie abbarbicate
all'amore della gioventù.

Roccamandolfi, 6 settembre 1984

Molisan Nights

Molisan nights under the full moon.
Molisan nights covered with snow:
a sweet music of peace begins its slow
weightless descent across the valleys.

The fountain sings in the stony hush,
every waking heart goes by and drinks:
from underneath their embers now all things
come suddenly to life in this brief dream.

Molisan nights covered with mist.
Molisan nights covered with hoarfrost:
rich with dew the morning hours thrust
the breaking light of day into the street.

Molisan nights hanging on the walls
of ancient houses long ago abandoned:
lianas of memories still rooted
in the days of love that went with youth.

Roccamandolfi, September 6, 1984

L'acqua

L'acqua mi sciacqua nel ghiaccio.
L'acqua mi lava nel velo.
L'acqua mi porta l'abbraccio
delle tue braccia di gelo.

Amore mio,
sei l'acqua lustrale,
sei l'acqua lunare
che addacqua la vita:
vivo per te.

L'acqua mi porta la notte.
Giunge stravolta con sassi.
L'acqua riporta nei passi
mandrie di dubbi sul cuore.

Amore mio,
sei vivo vicino,
sei vivo lontano.
Non vivo di pane:
solo di te.

L'acqua mi sveglia nel sole.
Vento di terre lontane.
L'acqua riflette nel pozzo
l'ozio dell'occhio che guarda.

Amore mio,
sei nuda certezza.
Sei molle carezza
se veglio se dormo:
vivo con te.

Termoli, 9 settembre 1984

The Water

Water rinses me in ice.
Water washes me in the veil.
Water brings me the embrace
of your arms made of frost.

My love,
you are lustral water,
you are lunar water:
that waters my life.
I live for you.

Water brings me the night.
it comes harrowed with stones.
Water brings in its footsteps
herds of doubts on the heart.

My love,
you're alive you're close,
you're alive you're far.
I don't live on bread:
on you alone.

Water wakes me in the sun.
Wind from faraway lands.
Water reflects in the well
the gaze of an idle eye.

My love,
you're naked assuredness.
You're tender caress
when awake when asleep:
I live with you.

Termoli, September 9 1984.

Canzone per Giusi

Mia Giusi:
l'amore...?
L'amore è uno sguardo che abbraccia.
Ti fascia, ti nutre, non lascia:
mia Giusi,
mai te!

Giusi, di me...:
di me non avrai
che un ricordo sbiadito,
un sorriso smarrito,
una vaga tristezza,
una lieve carezza
che di sera scendeva
a sfiorarti la fronte.

Giusi, di me...:
di me sognerai
una danza di vita,
una viola fiorita
in un vaso al balcone
che una pazza canzone
ha sfogliato nel vento
in un giorno di sole.

Giusi, ma tu...:
tu mi troverai,
tu pure, forse insonne,
una donna fra donne
in un mondo di scelte
un bel giorno prescelte,
conquistate a fatica
per amore o destino.

Song for Giusi

My Giusi:
love...?
Love is an enfolding glance.
It sheathes you, feeds you, it doesn't leave:
my Giusi,
you ever!

Giusi, of me...:
of me you will keep
but a faded remembrance,
a hopeless smile,
a vague sadness,
a light caress
that fell in the night
to rest on your forehead.

Giusi, of me...:
of me you will dream
a dance of life,
a violet in bloom
in a vase on the balcony
that a foolish melody
has stripped in the wind
on a day full of sun.

Giusi, but you...:
you will find me,
you too, maybe sleepless,
a woman among women
in a world of choices
one fine day chosen,
strenuously conquered
for love or for destiny.

210

Mia Giusi:
l'amore...?
L'amore è uno sguardo che abbraccia.
Ti fascia, ti nutre, non lascia:
mia Giusi,
mai te!

Termoli, 11 settembre 1984

My Giusi:
love...?
love is an enfolding glance.
It sheathes, it feeds, doesn't leave,
my Giusi,
you ever!

Termoli, September 11, 1984

Cara

Cara,
m'è cara
questa sera
fra la gente.

Fresca,
m'è fresca
nella gola
la parola
quanto il fiore.

Dolce,
m'è dolce
nel bicchiere
come miele
l'ora,
quest'ora
che mi scioglie
come neve
dal presente.

Campitello Matese, 14 settembre 1984

Dear

Dear,
dear to me
is this evening
among people.
Fresh,
fresh
in my throat
is the word
as a flower.

Sweet,
sweet to me
in the glass
like honey
the hour,
this hour
that dissolves me
like snow
from the present.

Campitello Matese, September 14, 1984

Ignis

Stè bbèstie ze rètróve senze frósce
 quanne te vatt'a hiacche e nèn può véve.
 Te créje com'u mare nu rèsciaccque
 che ze pèrtasse 'n Bèrne pur'a Croce.
 Nèn tè crèjanze de nèssciune cose,
 mè cu lètin'èmbrogli: a vócc'hèmbósse.
 Te díce che nè vóce fríccècósse:
 Che t'è rëmaste pe' t'èccquèntèntà?
 Sule a chèntíne che tè 'mbrónte scritte:
IN HOC SIGNO IGNIS!

Ignis!
Dum vinum potamus, te Deum laudamus.

Ignis!
Saxon genitive.
 Pardon,
 genitale.
 Che ce vo' dice:
In Hoc Signo
 IGNIS!

Ign'a ísse:
 u bècchiére!

Ignis - Questa bestia si ritrova senza faccia / quando la fiacca vince e non puo' bere. / Ti crea come il mare una risacca / che all'Inferno si porterebbe anche la Croce. / Non ha rispetto di nessuna cosa, / ma imbrogli col latino: la bocca unta... / Ti dice con voce tentatrice: / Che t'è rimasto per accontentarti? / Solo una cantina che sul frontone porta scritto: / IN QUESTO SEGNO TI RIEMPIRAI! / Ignis! / Bevendo vino laudiamo Dio. / Ignis! / Genitivo sassone. / Pardon, / genitale. / Che vuol dirci: / In questo segno / TI RIEMPIRAI! / Ignis! /Riempi ad esso: / il bicchiere!

Ignis

This beast will have to bear its nostrils' loss
when you're dog-tired and can't have a drink.

It forms an undercurrent like the sea
that could drag down to hell the very cross.

It shows no manners in anything it does
but fools you with its Latin: wet your whistle...

It tells you with a tantalizing voice:
What else have you got left to make you bristle?

Only a tavern with these words embossed:

IN HOC SIGNO IGNIS!

Ignis!

Dum vinum potamus, te Deum laudamus.

Ignis!

Saxon genitive.

Pardon,

genital.

Which is to say:

In Hoc Signo

IGNIS!

Fill this:

the glass!

Nu vase
de vine
nu vasce
nè vóche
che rape
nè vótte...

Ignis!
Forma tua fulgida tunc me catenavit.

Ignis!
Ca sard'e ca líce.
Sorry,
cu rèneale.
Che ce vo' dice:
In Hoc Signo
IGNIS!

Ign'a ísse:
u vècale!

Cu viénte
l'amice
nè frasche
nu fuóche
che scalle
nu vóve...

Un vaso / di vino / un bacio / nella bocca / che apre / una bótte. / Ignis! / La tua
fulgida bellezza completamente m'incatenò. / Ignis! / Con la sarda e con l'alice. /
Scusate: / con l'orinale! / Che vuol dirci: / in questo segno / TI RIEMPIRAI! /
Riempi ad esso: / il boccale! / Col vento / gli amici / una frasca / nel fuoco / che
arrostitisce / un bue.

A jug
of wine
a kiss
on the lips
that open
a cask...

Ignis!
Forma tua fulgida tunc me catenavit.

Ignis!
With anchovies and sardines.

Sorry,
with the urinal.
Which is to say:
In Hoc Signo
IGNIS!

Fill this:
the pitcher:

With the wind
with friends
in the bushes
in the fire
that's roasting
an ox...

Ignis!
Qui patitur vincit, cum vinum cum ovis.

Ignis!
 Tèccòzz'e fèsciuóle.

In primis,
 i mètande!
 Che ce vo' díce:
In Hoc Signo
 IGNIS!

Ign'a ísse:
 u chèntiére!

Et quod est
superest
ce díce
 nè mèsse
 pi' ladre
 di ruóspe...

Ignis!
Non venit prae pluvia, pro aris et focis.

Ignis!
 Cu spaghe e ca suglie.

Cor meum,
amor dulcis!
 Che ce vo' díce:
In Hoc Signo
 IGNIS!

Ign'a ísse:
 u chènale!

Ignis! / Vince chi soffre, col vino e l'agnello. / Ignis! / Tacconelle e fagioli. / Per
 prima cosa: / le mutande! / Che vuol dirci: / in questo segno / TI RIEMPIRAI! /
 Riempi ad esso: / il cantiere! / E (con) ciò ch'è / superfluo / ci dite / una messa / per
 i ladri / di rospi. / Ignis! / Non venni con la pioggia, per l'altare ed il fuoco. / Ignis! /
 Con lo spago e il punteruolo. / Cuor mio, / dolce amore! / Che vuol dirci: / In
 questo segno / TI RIEMPIRAI! / Riempi a lui: / il canale!

Ignis!
Qui patitur vincit, cum vinum cum ovis.

Ignis!
 Noodles and beans.

In primis,
 the underwear!
 Which is to say:
In Hoc Signo
 IGNIS!

Fill this:
 the dockyard.

Et quod est
superest
 you'll say
 a mass
 for thieves
 of toads.

Ignis!
Non venit prae pluvia, pro aris et focis.

Ignis!
 With the string and the awl.

Cor meum,
amor dulcis!
 Which is to say:
In Hoc Signo
 IGNIS!

Fill this:
 the channel!

Tènacce

e
 vèrfile,
 prèjèzze
 e
 trèstèzze:
 c'a vite
 c'èccide.

Ignis!

Rerum conditor, quid in te peccavi?

Ignis!

Licet insanire?

No, noo:
 fornicare!

Che ce vo' díce:
*IN HOC SIGNO
 VINCIT!*

Fréc'a isse:
 u zènzane!

Cuor mio:
 sapore
 dolore
 malore
 soave
 terrore...

Tizzoni / e / barili, / allegria / e / tristezza: / chè la vita / ci uccide. / Ignis! / O Dio
 di questo mondo, dov'è che ti ho offeso? / Ignis! / E' permesso diventar scemi? /
 No, noo: / fornicare! / E vuol dirci: / In questo segno / VINCERAI! / Frega a lui: /
 il sensale! / Cuor mio: / sapore / dolore / malore / soave / terrore...

Vats
and barrels,
cheerfulness
and sadness:
for life
will kill us.

Ignis!
Rerum conditor, quid in te peccavi?

Ignis!
Licet insanire?

No, noo:
fornicare!
Which is to say:
*IN HOC SIGNO
VINCIT!*

Cheat him:
the middleman!

My heart:
flavor
sorrow
ailment
soft
terror.

*Visus tuus splendidus erat et amenus,
anquam aer lucidus, nitens et serenus;
unde dixi sepius: "Deus, deus meus..."*

FINIS!

Il tuo viso era splendido ed ameno, / come una spruzzata d'aria lucida, / nitida e
serena, / tanto che stropicciato gli occhi dissi: / "Oh Dio, Dio mio!" / FINIS.

Campitello Matese, 14 settembre 1984

*Visus tuus splendidus erat et amenus,
tanquam aer lucidus, nitens et serenus;
unde dixi sepius: "Deus, deus meus..."*

FINIS!

Campitello Matese, September 14, 1984

Non sono un ignoto

La gente che si muove troppo
è quella che non vede intoppi.

E non sa
dove va.

La gente che si muove meno
è quella che ha perso il treno.

E non sa
cosa fa.

Occhi pensosi guardano ansiosi.
Povera gente: sana, demente.

Scoppia una lite
sempre per niente.

Voglia di sole, voglia di mare.
Voglia d'amore: fare o non fare?

Gente di slanci
freme nei ganci.

Questa è la gente: sana, demente.
Pende dall'amo: t'amo, non t'amo!

Cara è la vita,
solo a metà...

La gente
si perde nel fumo.

La gente
si perde nel bere.

La gente
si perde da ferma.

La gente
si perde nel moto.

Io pure mi perdo nel vuoto.
Ma canto: "Non sono un ignoto!"

I'm not an Unknown

People who move around too much
are those who do not see any hitch.
And they don't know
where they're going.

People who'd rather remain
are those who've missed the train.
And they don't know
what they're doing.

Thoughtful eyes ask anxiously why.
Penniless people : sane or enfeebled.
A fight breaks out
who knows what about.

Longing for sun, longing for sea.
Longing for love: to be or not to be?
People with grit
champ at the bit.

These are the people: sane or enfeebled.
They hang by the hook: I'm hooked on you not hooked!
And life is dear,
only by half...

People
get lost in smoke.
People
get lost in drink.
People
get lost standing still.
People
get lost in motion.

I too get lost in the void.
But I sing: "I'm not an unknown."

226

La gente
se corre impazzita
rincorre
brandelli di vita.

La gente
se siede al balcone
si finge
un'altra passione.

Io pure mi lancio nel vuoto.
Ma canto: "Non sono un ignoto!"

Termoli, 17 settembre 1984

People
that furiously strive
chase
a few fragments of life.

People
that sit on the porch
pretend
they're carrying a torch.

I too now leap in the void
But sing: "I'm not an unknown!"

Termoli. September 17, 1984.

Perle di serra

I.

Sei triste
 ritratta
 seduta
 contratta
 di fronte
 te stessa
 riflessa
 nel vetro
 che sbarra
 la sera
 con altre
 passioni.

Ma tutti
 non sanno
 la vita
 segreta
 di perle
 di serra,
 la luce
 che fruga
 carezza
 sconvolge
 riassoda
 la terra.

O Amore:

è un anno
 che spero
 su libri
 di viaggi
 guardando
 la sera,
 la stella
 nel cielo,

Cultured Pearls

I.

You are sad
 retracted
 sitting
 contracted
 in front
 of yourself
 reflected
 in the glass
 that bars
 the evening
 with different
 passions.

But everyone
 doesn't know
 the secret
 life
 of cultured
 pearls,
 the light
 that searches
 caresses
 unsettles
 hardens
 the earth.

O Love:

for a year
 I've been hoping
 over books
 of travel
 watching
 the evening
 the star
 in the sky,

230

la goccia
 di pioggia,
 la storia
 selvaggia
che sfoglia
 la doglia
 la voglia
 d'amore.

O Amore:
rossore rigore su gote di cera.

II.

Un suono
 ti giunge
 dal muro
 lontano,
ti serri
 la mano
 sul cuore
 di seta
che batte
 furioso
 nell'ansia
 rappresa.
Ma tutti
 non sanno
 la vita
 segreta
di perle
 di serra,
 la luce
 che fruga
carezza
 sconvolge
 riassoda
 la terra.

the drop
 of rain,
 the savage
 history
 that strips bare
 the pain
 the yearning
 for love.

O Love:
 redness rigidness over waxen cheeks.

II

A sound
 reaches you
 from a faraway
 wall,
 you close
 your hand tight
 on your heart
 of silk
 that beats
 with a frenzy
 in clotted
 anxiety.

But everyone
 doesn't know
 the secret
 life
 of cultured
 pearls,
 the light
 that searches
 caresses
 unsettles
 hardens
 the earth.

O Amore:

ti chiamo
 nel sonno
 nei viaggi
 su scogli
 cercando
 nei tagli
 le maglie
 di reti
 strappate
 nell'urlo
 che guizza
 di gelo:
 riflesso
 nel cielo
 si stinge
 il dolore.

O Amore:
 rossore rigore su gote di cera.

III.

E' vento
 di mare
 sornione
 brutale
 che balza
 rincorre
 sorridente
 deride
 sottrae
 l'attesa
 del bianco
 gabbiano.
 Ma tutti
 non sanno
 la vita
 segreta

O Love:
 I call you
 in my sleep
 in the trips
 over cliffs
 searching
 in the cuts
 for the mesh
 of the nets
 torn
 in the scream
 that flashes
 with frost:
 reflected
 in the sky
 sorrow
 fades away.

O Love:
 redness, rigidness over waxen cheeks.

III.

It's the wind
 from the sea
 cunning
 brutal
 that bounces
 pursues
 smiles
 and derides
 it takes away
 the waiting
 from the white
 seagull.
 But everyone
 doesn't know
 the secret
 life

234

di perle
 di serra,
 la luce
 che fruga
carezza
 sconvolge
 riassoda
 la terra.

O Amore:

domani
 discende
 con passi
 di neve,
corona
 di stille
 la cima
 dei pioppi,
criniere
 di vento
 su balze
 di sogni.
Tu vieni
 mi bruci
 nei baci
 d'amore.

O Amore:

rossore rigore su gote di cera.

Termoli, 19 settembre 1984

of cultured
 pearls,
 the light
 that searches
 caresses
 unsettles
 hardens
 the earth.

O Love:
 tomorrow
 descends
 with footsteps
 of snow,
 it crowns
 with dewdrops
 the top
 of the poplars,
 manes
 of wind
 over escarpments
 of dreams.
 You come
 you burn me
 in the kisses
 of love.

O love:
 redness rigidness over waxen cheeks.

Termoli, September 19, 1982

U Tiémpe

I.

U Tiémpe è nu pènzierà rèvètàte.
 Qànne te fírme sùle, sènze hiàte,
 te pàre cu mèmènte è già pèssàte.
 Sém'è Settèmbre, e zè fènú't'annàte!
 Dèmàne rèchèmènze cu pèssàte.
 Squèrdàte sòn'n'i suónne ch'è sènnàte?

Frídd'e sóle,
 néglie e a chióve.
 Oss'èmbússe
 ca jèlàte.
 Pínce rútte
 'ngòpp'u títte,
 a grèmégne
 dénte llúorte.
 Un'è nàte,
 'n àt'è muórte.
 Un'èrríve,
 'n àte pàrte.
 A spèsàte
 da jèrnàte
 è nu tiémpe
 sciàlèccquàte.
 J' me férme
 sènze hiàte:

Il Tempo - Il Tempo è un pensiero capovolto. / Quando ti fermi solo,
 senza fiato, / ti pare che il momento sia già passato. / Siamo a Settembre: ed è finita
 l'annata! / Domani ricomincia col passato. / Dimenticati sono i sogni che hai
 sognato? / Freddo e sole, / nebbia e pioggia. / Ossa bagnate / con la gelata. / Tegole
 rotte / sopra il tetto, / la gramigna / dentro l'orto. / Uno è nato, / un altro è morto. /
 Uno arriva, / un altro parte. / La spesata / della giornata / è un tempo / scialacquato.
 / Io mi fermo / senza fiato:

Time

II.

Time is a thought turned upside down.
When you stop out of breath and you're alone,
the moment seems to you already gone.
We're in September and the year has flown.
The past tomorrow will have again begun.
Have you forgotten all the dreams you've known?

Cold and sun,
fog and rain.
The bones soaked
full of frost.
Broken tiles
upon the roof,
weeds inside
the kitchen garden.
Someone's born,
someone dies.
Someone comes,
someone leaves.
The outlay
for the day
is a time
wasted away.
And I stop
all out of breath:

púre l'uóccchie
me z'èppàgne.
Jàgne nnànze
jam'èrréte?
Tutt'i régne
so' schèppàte.

II.

U Tiémpe du rèllògge me fa víve:
vússe stu cuórpe da mètín'a sére.
Quàgne me férme sùle, cu pènzíere,
è sèmbè 'n àtu Tiémpe che me véve.
Dèmàne rèchèmènze cu pèssate.
Squèrdàte sònn'i suónne ch'è sènnàte

J' m'èntòppe
ni rèstócce.
J' m'èngréte
dènt'i fràtte.
Quàgne mógne
sènt'u dóce
de stè Tèrre
che m'ha fàtte.
E' nè vóce
'n miézz'i fuósse
che m'èsfrúsce
dènt'i rēcchie.
M'ènzépóne
de rèntuócche:

anche l'occhio / mi si appanna. / Andando avanti / andiamo indietro? / Tutte le
rondini / sono scappate. / Il Tempo dell'orologio mi fa vivere: / spinge questo corpo
dalla mattina alla sera. / Quando mi fermo solo, col pensiero, / è sempre un altro
Tempo che mi beve. / Domani ricomincia col passato. / Dimenticati sono i sogni
che hai sognato? / Io m'intoppo / nelle stoppie. / Io mi sporco / nelle fratte. /
Quando mungo / sento il dolce / di questa Terra / che mi ha fatto. / E' una voce / in
mezzo ai fossi / che mi sfruscia / nelle orecchie. / M' insapona / di rintocchi:

Even my eye
is clouded over.
We go forward
to go backwards?
All the swallows
have run away.

II.

The Time of the clock makes me come alive:
it drives this body from morning to night.
When I stop with my thoughts and I'm alone,
it's still another Time that gulps me down.
The past tomorrow will have again begun .
Have you forgotten all the dreams you've known?

I stumble
on the stubbles,
I get dirty
in the bushes.
When I milk
I feel the sweetness
of this very Earth
that made me.
It's a voice
among the ditches
that keeps tickling
in my ears.
And it soaps me
with its peals:

240

siént'u Tiémpe
ch'ècchièppàte,
po' di màne
scèvèlète
cóm'a néglie
cóm'a móre
che t'ha dàte
pàndècóre
'n guíllu Tiémpe
du pèssàte.

senti il Tempo/ che hai acchiappato, / poi dalle mani / scivolato / come la nebbia, /
come l'amore / che ti ha dato / batticuori /in quel Tempo / del passato.

Termoli, 21 settembre 1984

you can feel
the Time you caught,
and then slipped
through your fingers
like the fog
like the love
that did once
quicken your heart
in that Time
lost in the past.

Termoli, September 21, 1984

Trasparenze

Ciottoli di frane nei miei sogni.
Rivoli di fiumi nelle lande.
Scivola sugli occhi un film di stagni,
salubri di smorta crudeltà.

Luccica un veliero da lontano.
Brancola la brezza fra le canne.
Sibila nell'aria il tuo richiamo
saturato di spugne d'ansietà.

Felicità:
ti seguo sulla strada,
ti bacio nel dolore.
Cammini mano a mano
coi battiti del cuore.
Tu sei le notti bianche sulle dune,
ma tu non m'abbandoni nel risveglio.

Felicità:
ti cerco, ti nascondi.
Ti chiamo, non rispondi.
Rifletti la presenza
dell'eco giù nel mare.
Tu sei con tutte quelle che intravedo,
ma tu non sei mai quella che mi chiama.

Felicità:
ti sento nel silenzio,
mi tocchi se non guardo.
Respiri nell'assenza,
traspari sul traguardo.
Tu sei con tutti i sogni che non sogno,
ma tu mi tieni vivo col tuo sguardo.

Felicità!
Felicità!

Termoli, 24 settembre 1984

Transparencies

Pebbles from landslides in my dreams.
 Trickles of rivers in the flatlands.
 A film of ponds slips over the eyes,
 wholesome with deathly cruelty.

A sailboat glimmers in the distance.
 The breeze gropes its way around the reeds.
 Your beckoning hisses in the air
 saturated with sponges of anxiety.

Happiness:
 I follow you in the street,
 I kiss you in my sorrow.
 You're walking hand in hand
 with the beating of my heart.
 You are the white nights over the dunes,
 but you do not forsake me in the awakening.

Happiness:
 I look for you, you hide.
 I call you, you don't answer.
 You reflect the presence
 of echoes in the sea.
 You are with everyone I glimpse,
 but it's never you the one who calls me.

Happiness:
 I hear you in the silence,
 if I don't look you touch me.
 You breathe in the absence,
 you glimmer at the finish.
 You are with all the dreams I do not dream,
 but you can keep me alive with just a glance.

Happiness!
 Happiness!

Termoli, September 24, 1984.

Casacalenda

Nu hiúme
 de pínce,
 nè mórrre
 de ffiglie,
 nu hióre
 nu piétte,
 nè vóce
 nu córe:
 Casèchèlénne,
 pèjése mije!

Nu chiuóve
 nè mènne,
 nè ríse
 cu viénne,
 zèppóne
 ni ròcchie,
 pènzíere
 'n lluoóchie:
 Casèchèlénne,
 pèjése mije!

Casacalenda - Un fiume / di tegole, / una frotta / di figli, / un fiore / sul
 petto, / una voce / nel cuore: / Casacalenda, / paese mio! / Un chiodo / nella mente,
 / un riso / col vento, / la zappa / nelle fratte, / pensiero / nell'occhio: / Casacalenda: /
 paese mio!

Casacalenda

A river
of rooftiles,
a group
of children,
a flower
on your breast,
a voice
in your heart:

Casacalenda,
my town.

A nail
in your mind,
a laugh
with the wind,
a hoe
in the bushes,
a thought
in your eyes:

Casacalenda,
my town.

Nu múnne
 che tràsce,
 nè vócce
 che vàsce,
 nu liétte
 de róse,
 nè pàce,
 rèpuóse:
 Casèchèlénne:
 pèjése mije!

Nu cànte
 du fúnne,
 nu cúnte
 du múnne,
 nu dóce
 nu córe,
 'n èmóre,
 'n èddije:
 Casèchèlénne,
 pèjése mije!

Un mondo / che entra, / una bocca / che bacia, / un letto / di rose, / una pace, /
 riposo: / Casacalenda: / paese mio! / Un canto / dal fondo, / un racconto / del
 mondo, / una dolcezza / nel cuore, / un amore, / un addìo: / Casacalenda, /
 paese mio!

Kalena, 25 settembre 1984

A world
that comes in,
a mouth
that kisses,
a bed
of roses,
a peace,
a rest:

Casacalenda,
my town.

A song from
the deep,
a tale
of the world,
a sweetness
in your heart,
a love,
a farewell:

Casacalenda,
my town.

Kalena, September 25, 1984

Moliseide

U Múnne du Molise sòn'n'i còse
 che fànn'a vîte chiéne d'arie fíne.
 A ggènt'èrríve e màgne, ze rèpóse
 pènzànne: "Tènn'u dóce sti mètúne!"
 A Chiàzze garde sèmbè chi ze spóse
 pècché te vo' vèdé se può chèmpà.

I Juórne du Molise so' brèsciàte
 du sóle che pèzzéje ni rèstúcce.
 Du frísche pàsse chiàne nè jèrnàte:
 u suónne è còm'quílle di cèllúcce.
 Tie' l'uócchie miézz'èpiérte e miézzè chiúse
 pècché tu vuó vèdé che ze po' fà.

U Tiémpe du Molise va cu hiúme
 ch'èscégne 'ngiàllènite fin'u màre.
 Z'èspèrde 'n miézz'i préte di vèllúne:
 nèn pòrte cchiú quèttóre, nèn te' spàre.
 Uèljje de fètíje è nu pèrtúse
 pècché tu vuó' sèpé ch'èvéme fà.

Moliseide - Il Mondo del Molise sono le cose / che fanno la vita piena
 d'aria fina. / La gente arriva e mangia, si riposa / pensando: "Hanno il dolce queste
 mattine!" / La Piazza guarda sempre chi si sposa / perchè vuole vederti se puoi
 campare. / I Giorni del Molise sono bruciati / dal sole che giocherella nelle stoppie.
 / Dal fresco passa piano una giornata: / il sonno è come quello degli uccellini. / Hai
 l'occhio mezzo aperto e mezzo chiuso / perchè tu vuoi vedere che si può fare. / Il
 Tempo del Molise va col fiume / che scende ingiallito fino al mare. / Si disperde in
 mezzo alle pietre dei valloni: / non porta più anfore, non ha la spara. / Voglia di
 lavorare è un forellino / perchè tu vuoi sapere che dobbiamo fare.

Termoli, 26 settembre 1984

Moliseide

Molise's World is made of all those things
that fill our lives with the finest air.
People arrive and eat, they rest and think:
"These mornings are a nectar!" And the Square
is always watching who gets married there
because it wants to see if you make do.

Molise's Days are slowly burned away
by the sun that plays in stubble fields.
Lazily in the shade passes the day
and sleep is like the sleep of fledgling birds.
You keep your eyes half-open and half-closed,
because you want to see what you can do.

Molise's Time goes with the river's flow
that, yellowish, descends toward the ocean.
It gets lost in the valleys among stones:
it no longer carries jugs, it has no cushion
for the head. Desire to work is a small hole,
because you want to know what we must do.

Termoli, September 26, 1984

I.

Te
con
me.

Me
con
te.

Tu in me.
Me in te.

Te
e
me.

Noi con noi.
Voi con voi.

Noi
per
noi.

Voi per voi.
Noi per noi.

Noi
e
voi.

Confidential

I.

You
with
me.

Me
with
you.

You in me.
Me in you.

You
and
me.

Us with us.
You with you.

Us
for
you.

You for you.
Us for us.

Us
and
you.

II.

Noi
in
noi.

Noi
in
voi.

Tu in noi.
Voi in voi.

Voi
e
noi.

Tu con me.
Me con te.

Tu
in
me.

Me in te.
Te in me.

Te
e
me.

II.

Us
in
us.

Us
in
you.

You in us.
You in you.

You
and
us.

You with me.
Me with you.

You
in
me.

Me in you.
You in me.

You
and
me.

Termoli, September 30, 1984.

Bèllàte de Rita

Oh Rita Rita Rita, sié rèmmènute
 cu passe ch'èbbèllave, e dduj rècchíne.
 Oh Rita Rita Rita, sié rèmmènute
 ca ríse de nè vóte, e dduj rècchíne!

I ggènte i ggènte i ggènte t'hanne sèntute
 come nè sciabbèlate 'n miézz'e lluócchie.
 Oh Rita Rita Rita, t'hanne vèdute
 come nè sciabbèlate 'n miézz'èlluócchie!

E a fréfe a fréfe a fréfe è rèssègliute
 pe' tutt'u cuórpe, rèbbèvann'i suónne.
 Oh Rita Rita Rita, sié rèssègliute
 pe' tutt'u cuórpe, rèbbèvann'i suónne!

U sangh'ènnaccquèriate z'è rèbbènute:
 e mo' ze po' jèttà pe' liétt'e ròcchie.
 Oh Rita Rita Rita, tu m'è quègliute
 cóme nu ciucce pèrze 'n miézz'i ròcchie.

Ballata di Rita - Oh Rita Rita Rita, sei ritornata / col passo che ballava, e
 due orecchini. / Oh Rita Rita Rita, sei ritornata / col riso d'una volta, e due
 orecchini! / La gente la gente la gente t'ha sentita / come una sciabolata in mezzo
 agli occhi. / Oh Rita Rita Rita, t'hanno vista / come una sciabolata in mezzo agli
 occhi! / E la febbre la febbre la febbre è risalita / per tutto il corpo, risuscitando i
 sogni. / Oh Rita Rita Rita, sei risalita / per tutto il corpo, risuscitando i sogni! / Il
 sangue innacquito si è rinvenuto: / e adesso si può buttarlo per letti e cespugli. / Oh
 Rita Rita Rita, tu m'hai trovato / come un asino perso in mezzo ai cespugli!

Rita's Ballad

Oh Rita Rita Rita, you've returned
with your dancing step, and with two earrings.
Oh Rita Rita Rita, you've returned
wearing your old smile, and with two earrings!

People people people heard your voice
like a sabre slash between the eyes.
Oh Rita Rita Rita, they have seen you
like a sabre slash between the eyes!

The fever the fever the fever's risen
through my whole body, resurrecting dreams.
Oh Rita Rita Rita, you have risen
through my whole body, resurrecting dreams.

The watered blood has just regained its senses:
and now it can be shed through beds and bushes.
Oh Rita Rita Rita, you have caught me
like a donkey lost amid the bushes.

256

Oh Rita Rita Rita, sié ddèvèute
nè lune chi mèntagne dent'u puzze.
Oh Rita Rita Rita, sié crèsciute
come nè lune gialle dent'u puzze!

Oh Rita Rita Rita, sei divenuta / una luna con le montagne dentro il pozzo. / Oh
Rita Rita Rita, sei cresciuta come una luna gialla dentro il pozzo!

Roccamandolfi, 6 ottobre 1984

Oh Rita Rita Rita you've become
a moon with the mountains down the well.
Oh Rita Rita Rita, you have grown
like a yellow moon down in the well.

Roccamandolfi, October 6, 1984

U viénte du pèjése mije

U viént'èmméne cóme nu stèffile
 se nèn t'èccúzze strítte dént'u còtte.
 Te vússe chi chentúne 'ngopp'e sòtte:
 t'èstrégne, te sdèrrúpe, te ze mbíle.
 E' u viénte crúde du pèjése mije.
 E' u viénte sícche du pèjése mije.
 E' u viénte, é u viénte, è u viénte
 èmmàudítte du pèjése mije.

Stu viénte te ze màgne víve víve,
 e a vàve te ze chiàtre dént'a vócce.
 Ndrèmbíje 'n miézz'a vije chi dènuócchie:
 u munn'è stràlènàte, 'n du crèdíve.
 E' u viénte crúde du pèjése mije.
 E' u viénte sícche du pèjése mije.
 E' u viénte, è u viénte, è u viénte
 èmmàudítte du pèjése mije.

Nu viénte com'è quíste nèn tu scuórde:
 t'ha fátte 'n óme chi mèntàgne nguólle,
 rrèbbànnète i cècèrchie u ràn'e i tólle,
 vèssàanne e trattènènnète pa' córde.
 E' u viénte crúde du pèjése mije.
 E' u viénte sícche du pèjése mije.
 E' u viénte, è u viénte, è u viénte
 èmmàudítte du pèjése mije.

Il vento del paese mio - Il vento sferza come uno scudiscio / se non ti rannicchi stretto dentro il cappotto. / Ti spinge con i massi sopra e sotto: / ti stringe, ti dirupa, ti s'infila. / E' il vento crudo del paese mio. / E' il vento secco del paese mio. / E' il vento, il vento, il vento / maledetto del paese mio. / Questo vento ti si mangia vivo vivo, / e la bava ti si ghiaccia nella bocca. / Annaspi per le vie con le ginocchia: / il mondo è stralunato, non te lo credevi. / E' il vento crudo del paese mio. / E' il vento secco del paese mio. / E' il vento, è il vento, è il vento / maledetto del paese mio. / Un vento come questo non te lo dimentichi: / ti ha fatto un uomo con le montagne addosso, / rubandoti ceci, grano e granturco, / spingendo e trattenendoti per la corda. / E' il vento crudo del paese mio. / E' il vento secco del paese mio. / E' il vento, è il vento, è il vento / maledetto del paese mio.

My Hometown's Wind

The wind can strike and lash you like a whip
if you don't huddle tight inside your coat.
He shoves you to and fro along with rocks,
he presses, rips right through you, knocks you down.
It's the raw wind that sweeps across my town.
It's the dry wind that sweeps across my town.
It's the wind, the wind, the wind,
accursed wind of my hometown.

This wind can eat you up alive,
your drivels turn to ice under your teeth,
you brace your knees to grope along the street:
the world is out of joint, you can't believe it.
It's the raw wind that sweeps across my town.
It's the dry wind that sweeps across my town.
It's the wind, the wind, the wind,
accursed wind of my hometown.

A wind like this you never will forget:
He made of you a man who can bear mountains,
stealing your seeds, your ears of corn, your wheat,
ramming against you and strapping you down.
It's the raw wind that sweeps across my town.
It's the dry wind that sweeps across my town.
It's the wind, the wind, the wind,
accursed wind of my hometown.

Mo' so' pèssàte tante de chíll'anne
ch'u viénte è nu chèmpagne nnànz'a pòrte.
J' parle e quille sènte: mè strèpòrte
dóce, cóme muórte, sènze fa' d'anne.
E' u viénte viécchie du pèjése mije.
E' sèmb'u viénte du pèjése mije.
E' u viénte, è u viénte, è u viénte
èngiàllènite du pèjése mije.

Ora son passati tanti di quegli anni / che il vento è un compagno davanti la porta. /
Io parlo e quello ascolta: mi trasporta / dolcemente, come morto, senza far danno. /
E' il vento vecchio del paese mio. / E' sempre il vento del paese mio. / E' il vento, è
il vento, è il vento / incartapecorito del paese mio.

Albany, 9 ottobre 1985

So many years have come and gone, today
the wind is a good friend outside my door.
He listens when I speak, and takes me away
gently, like a corpse; he doesn't harm me any more.
It's the old wind that sweeps across my town.
It's still the wind that sweeps across my town.
It's the wind, the wind, the wind,
yellowing wind of my hometown.

Albany, October 9, 1985

Ballatella di ottobre

Ottobre di boschi di vita randagia.
Con bocca serrata mi mormori addio.
 Il sogno va' per ogni dove,
 l'amore sta' dove si trova.

Ottobre di sole risvegli il calore
di antiche parole sepolte nel cuore.
 Il sogno va' per ogni dove,
 l'amore sta' dove si trova.

Ottobre sei folle di foglie già frolle.
Riporti stremati colori e sapori.
 Il sogno va' per ogni dove,
 l'amore sta' dove si trova.

Ottobre sei molle di rossi tramonti
e labbra carnose che bevono il mare.
 Il sogno va' per ogni dove,
 l'amore sta' dove si trova.

Ottobre di sole, risvegli e colori
le dolci illusioni che fanno la vita.
 Il sogno va' per ogni dove,
 l'amore sta' dove si trova.

Termoli, 16 ottobre 1984

Ballad of October

October of forests of vagabond life.
With your lips unopened you murmur farewell.
 Dreams wander every which way
 but love always wants to stay.

October of sunlight you reawaken the warmth
of ancient words buried deep in the heart.
 Dreams wander every which way
 but love always wants to stay.

October you're alive with withering leaves.
You bring back exhausted colors and tastes.
 Dreams wander every which way
 but love always wants to stay.

October you arrive soft with red flaming sunsets
and with fleshy lips that drink in the sea.
 Dreams wander every which way
 but love always wants to stay.

October of sunlight, awakenings and colors
the sweet illusions that make up our life.
 Dreams wander every which way
 but love always wants to stay.

Termoli, October 16 , 1984

Ballatella d'autunno

Primavera delle olive: ti raccolgo nelle mani.
Le mie ciglia sono intrise di rugiada di contrada.
Che scie beneditte!

Melograno, grandi chicchi: rosso smorto come il cielo.
Resta un velo di letizia sotto il faggio della strada.
Che scie beneditte!

E' tornato quest'autunno con la bocca d'amaranto.
Dietro i vetri spesso canto con la pioggia che non stanca.
Che scie beneditte!

Vedo il sonno che passeggia senz'ombrello sopra i fili.
Sogno il sole, viene il vento, ma non sento la sua voce.
Che scie mmaurite!

Vado a letto, notte matta: giù nell'orto cani a frotte.
Sulla terra c'è la guerra: sopra il mare nere flotte!
Che sci 'mbise!

E' tornato quest'autunno con la bocca d'amaranto.
Dietro i vetri spesso canto, ma la pioggia già mi stanca.
Che sci 'ccise!

Isernia, 17 ottobre 1984

Ballad of Autumn

Springtime full of olives: I gather you in my hands.
My eyelashes are all drenched with country dewdrops.

Bless you!

Pomegranate, swollen grains: red and faded like the sky.
There remains a veil of joy in the lane beneath the beech.

Bless you!

Autumn now is back again with its mouth of amaranth.
I sing often at the window with the rain that never tires.

Bless you!

I see sleep taking a stroll with no umbrella on the wires.
The wind comes, I dream the sun, but I never hear its voice.

Damn you!

Crazy night, I'm going to bed: in the garden swarms of dogs.
There is war being waged on earth: on the ocean pitch-dark fleets.

Hang you!

Autumn now is back again with its mouth of amaranth.
I sing often at the window, but the rain already tires me.

Drop dead!

Isernia, October 17, 1984

Tristezza folle

Tristezza folle,
non t'azzardare!
Non mi guardare
con gli occhi fondi
dell'al di là.

Mi godo il fresco, le sorbe nere,
i ceci secchi, partite a carte.

La gente parla col fumo in bocca:
qualcuno è nato, qualcuno è morto.

Tristezza folle,
non t'azzardare!

Ascolto il fiume che si sballotta
tra sassi e cespi su strette sponde.

Il sonno è lieve, cammina scalzo
come un mandriano per i vigneti.

Tristezza folle,
non t'azzardare!

Hai visto il mondo, hai camminato.
Conosci il sano, conosci il rotto.

Che ci racconti del Minnesota?
Quanti bufali hanno castrato?

Tristezza folle,
non t'azzardare!
Non mi guardare
con gli occhi fondi
dell'al di là.

Termoli, 17 ottobre 1984

Insane Sadness

Insane sadness,
don't you dare!
Don't look at me
with the deep eyes
of the beyond.

I enjoy the coolness, the black sorbapples,
my dried chickpeas and my games of cards.

People keep talking with smoke in their mouths:
someone was born and someone has died.

Insane sadness,
don't you dare!

I listen to the river as it bounces
among tufts and stones on narrow banks.

The sleep is light, its feet are bare,
it's like a herdsman among the vineyards.

Insane sadness,
don't you dare!

You've seen the world, you walked far and wide,
you know what's broken, you know what's sound.

What will you tell us of Minnesota?
How many buffaloes have they castrated?

Insane sadness,
don't you dare!
Don't look at me
with the deep eyes
of the beyond.

Termoli, October 17, 1984

Farà giorno

I.

Farà giorno sul tuo cuore di giunco
come il miele che scioglie
la fragranza del sole.

Farà giorno sulle rughe d'argilla
come il rovo che vibra
nell'opaco fragore.

Questa terra questa terra ci trova
come fili di pioggia
aspettando l'aurora.

Questa terra questa terra ci muove
come bufali e spuma
per immense pianure.

Bimba,
cara bimba
sposa mia.
Bimbo
caro bimbo
figlio mio.

Farà giorno!
Quel giorno verrà che tutto sarà
un mondo di luce.
Farà giorno!
Quel giorno dirà che il cuore starà
cercando la luce.

The Day Will Break

I.

The day will break on your willowy heart
as honey melts away
the fragrance of the sun.

The day will break on the wrinkles of clay
like the shrub that sways
in the opaque din.

This earth, this earth that finds us
like thin lines of rain
waiting for dawn.

This earth, this earth that moves us
like buffalos and foam,
across infinite plains.

Child
dear child
my bride.
Child
dear child
my son.

The day will break!
A day will come when everything is
a world of light.

The day will break!
That day will say that the heart is
in search of light.

II.

Farà giorno sui crinali di sabbia
sulle piume del cielo
sopra il chiaro e l'oscuro.

Farà giorno per l'amore che strazia
per l'amico che chiede
per un mondo che dona.

Questa terra questa terra di luce
nel mio cuore traduce
caldo polline e aroma.

Questa terra questa terra che oscura
solitudine e cuori
è una cava d'amore.

Madre
cara madre
mare mio.
Padre
caro padre
patria mia.

Farà giorno!
Quel giorno verrà che tutto sarà
un mondo di luce.
Farà giorno!
Quel giorno dirà che il cuore starà
cercando la luce.

Termoli, 29 ottobre 1984

II.

The day will break on the ridges of sand
on the feathers of the sky
over brightness and dark.

The day will break for the love that wounds
for the friend who asks
for a world that gives.

This earth, this earth of light always brings
warm pollen and fragrance
into my heart.

This earth, this earth that obscures
hearts and loneliness
sweet quarry of love.

Mother
dear mother
my sea.
Father
my father
my fatherland.

The day will break!
A day will come when everything is
a world of light.

The day will break!
That day will say that the heart is
in search of light.

Termoli, October 29, 1984.

L'ultimo piano

Siamo soli da sempre
nella piccola stanza
dell'ultimo piano.

Scendi a salti le scale
mi riporti il giornale
all'ultimo piano.

Non è strano se t'amo
nella piccola stanza
dell'ultimo piano.

Mi dai:
profumo di pino
fraganza di sera
tabacco e rugiada
la quieta mattina.

Mi dai:
il caldo tepore
di verdi pareti
con grappoli d'uva
intrisi di cielo.

Mi dai:
notizie del mondo
un volo di penne
la terra che balza
sul palmo del giorno.

Mi dai:
pienezza di vita
all'ultimo piano
che tocca col dito
l'amore infinito.

The Last Floor

We've been always alone
inside the small room
on the last floor.

You skip down the stairs
you bring me the paper
on the last floor.

It's not strange if I love you
inside the small room
on the last floor.

You give me:
a scent of pine
evening fragrance
tobacco and dew
the morning quiet.

You give me:
the pleasant warmth
of green-colored walls
with clusters of grapes
drenched with the sky.

You give me:
news of the world
a flight of feathers
the earth that leaps
on the palm of the day.

You give me:
fullness of life
on the last floor
whose finger touches
infinite love.

274

Noi siamo:
la fiamma che corre
su altissimi rami,
che nutre e divora
comete rotonde.

Noi siamo:
il guscio che preme
su labbra di carne,
il sangue che geme
su laghi di lune.

Noi siamo:
stregati d'amore
col vento e la vela
che porta lontano
dall'ultimo piano.

Termoli, 30 ottobre 1984

We are:
the flame that runs
on very high branches,
that feeds and devours
spherical comets.

We are:
the shell that presses
on lips of flesh,
the blood that wails
on lakes of moons.

We are:
bewitched by love
with wind and sail
that leads far away
from the last floor.

Termoli, October 30, 1984

Rosa Rosibel

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
gemma di squame
venuta dal mare tinta d'opale

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
scala di tuono
labbra di rame riso e pallore

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
venuta dal mare
tieni il mio cuore nelle tue mani

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
passano i giorni
sulla laguna dentro il fogliame

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
lasci nell'acqua
viali sonori palme assopite

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
l'amore è sogno
su questo molo delle maree

nel mio languore Rosa Rosibel di sale
piccola e strana
mi salvi sempre nell'uragano...

Pompano Beach, Florida, 14 novembre 1984

Rosa Rosibel

in my languor Rosa Rosibel of salt
gem of scales
you came from the sea tinged with opal

in my languor Rosa Rosibel of salt
stair of thunder
lips of copper laughter and pallor

in my languor Rosa Rosibel of salt
you came from the sea
and hold my heart within your hands

in my languor Rosa Rosibel of salt
the days go by
on the lagoon amid the foliage

in my languor Rosa Rosibel of salt
you leave in the water
resonant paths slumbering palms

in my languor Rosa Rosibel of salt
love is a dream
over this pier of the sea tides

in my languor Rosa Rosibel of salt
small and strange
you always save me in the hurricane...

Pompano Beach, Florida, November 14, 1984.

Rorida Florida

O rorida Florida, quarzo e merletto.
O ruvida Florida, fosforo e rame.
O torrida Florida, questo straniero
s'abbarbica a te.

Pianure bagnate,
sepolte nel sangue di guerre iraconde,
e frecce spuntate.
Perversi acquitrini
nel verde splendore di rettili, guano,
e canto di rane.

Serpenti indolenti
su bocche di fiumi, su cigli turchesi,
su rocce di sonno.
Sentieri di nebbia,
farfalle e formiche fra chiome di cielo
nei rossi tramonti.

Un grido nell'aria
su frange di notti, e piedi furiosi
che scalano il mare
su giunche di palme,
tra muschio e canneti sgranati sul mondo
che brilla di larve.

Rimbalza la pioggia
su pietre di fiume: la vita sorride
da gialli amuleti.
Eterni nel sole
diademi di statue, e l'umano sudore
di croste, di spume.

O rorida Florida, quarzo e merletto.
O ruvida Florida, fosforo e rame.
O torrida Florida, questo straniero
s'abbarbica a te.

Pompano Beach, Florida, 15 novembre 1984

Rorid Florida

O rorid Florida, quartz and lace.
 O rugged Florida, copper and phosphorus.
 O torrid Florida, this outsider
 is clinging to you.

Watersoaked plains
 buried under the blood of wrathful wars,
 and blunted arrows.
 Perverse marshes
 in the green splendor of reptiles, of guanos,
 and the croaking of frogs.

Listless snakes
 on mouths of rivers, on turquoise ledges,
 on rocks of sleep.
 Footpaths of fog,
 butterflies and ants among locks of sky
 in the red sunsets.

A cry in the air
 on fringes of night, and furious feet
 that scale the sea
 on junks of palms,
 among moss and canebrakes shelled on the world
 that glimmers with larvae.

The rain rebounds
 on river rocks: life breaks its smile
 from yellow talismans.
 Eternal in the sun
 diadems of statues, and the human sweat
 of crusts, of foams.

O rorid Florida, quartz and lace.
 O rugged Florida, copper and phosphorus.
 O torrid Florida, this outsider
 is clinging to you.

Pompano Beach, Florida, November 15, 1984

Scusa il disturbo

Ti chiamo per dirti che t'amo,
scusa il disturbo.
Ho fatto le cose per bene,
senza risparmi.
La sera mi ha preso la mano,
devi capirmi.
Ma il fumo, poi tutto quel bere
era stordirmi.
Quel tipo mi dava sui nervi,
tu lo sapevi.
Ma tu tratti solo da servi
chi ti vuol bene.

Mi chino
sul letto disfatto.
Mi premo
le mani sul volto.
Ti chiamo,
è sempre uno strazio.
Tu credi
che sono stravolto?
Ti sbagli,
non t'amo, ti bramo.
Di te
non sono mai sazio.
Sbadigli:
"Non puoi aspettare,
domani,
sull'erba del prato?"

Pompano Beach, Florida, 18 novembre 1984

Sorry to Bother You

I'm calling to tell you I love you,
sorry to bother you.
I did all I did fairly well,
without skimping.
The evening got me carried away,
you must see it.
But the smoke, and then all the drinking
had me dazed.
That guy was getting on my nerves,
but you knew that.
And you always treat as your slaves
those who love you.

I bend
on the unmade bed.
I press
my hands on my face.
I call you,
it's always an agony.
You think
that I'm overwrought?
You're wrong,
I don't love you, I want you.
I never
have enough of you ever.
You yawn:
"Can't you wait just a little,
tomorrow,
on the grass in the meadow?"

Pompano Beach, Florida, November 18, 1984.

Cartolina di natale

Solo il cuore può dire l'amore
che nutro per te.
Separati o vicini nel tempo
io vivo per te.
Ogni seme disperso riporta
la voce da te.
Tu sei tutta la gente del mondo
che vive con me.

Buon Natale, mio amore!
Nel bene e nel male:
su spiagge vicine, su steppe lontane,
buon Natale, mio amore!

Buon Natale, mio amore!
Se m'ami o non m'ami:
nel buio e nel sole, tra sogni e ricami,
buon Natale, mio amore!

Buon Natale, mio amore!
Ovunque ti trovi,
comunque tu viva, con gioia o dolore,
buon Natale, mio amore!

Pompano Beach, Florida, 9 dicembre 1984

Christmas Postcard

The heart only can speak of the love
I have for you.
Together or divided in time
I live for you.
Every scattered seed carries back
your voice to me.
You are all the people in the world
who live with me.

Merry Christmas, my love!
In sickness and health:
on nearby shores, on faraway steppes,
merry Christmas, my love!

Merry Christmas, my love!
If you love me or don't love me:
in darkness and sunlight, among dreams and lace,
merry Christmas, my love!

Merry Christmas, my love!
Wherever you may be,
however you may live, in joy or sorrow,
merry Christmas, my love!

Pompano Beach, Florida, December 9, 1984.

Questa vita

Questa vita la mia vita così sana così piena
di carezze di sosprese mi raffina mi trascina
senza fine nella vita. Questa vita la mia vita
un pò fragile un pò facile ora tenera ora tremula
ora petalo ora palpebra ora palpito ora porpora
ora turbine ora cardine ora pettine ora platino
ora viscere ora redine ora polvere ora lampada
questa vita la mia vita così strana così piena
può stordirmi può fermarmi può chiamarmi dove crede
nei crepacci nella neve sopra il sole le bufere.

Questa vita la mia vita un pò facile un pò fragile
ora grappolo ora fulmine ora pettine ora platino
ora raffica ora redine ora polline ora petalo
ora tremula ora tenera ora porpora ora palpito
ora viscere ora polvere ora palpebra ora lampada
questa vita la mia vita è l'amante d'ogni sera.
Mi consiglia mi sconsiglia mi raggira m'idoleggia.
Questa vita è la mia vita, è la sola che possiedo.
Io non l'amo non l'adoro lei m'abbraccia lei mi crede.
Questa vita la mia vita è una lampada di fede.

Pompano Beach, Florida, 12 dicembre 1984

This Life

This life my life so very healthy so very full
 of caresses of surprises refines me entwines me
 without end in life. This life of mine my life
 a bit flimsy a bit whimsy now tender now tremulous
 now petal now eyelash now pulsing now purple
 now whirlwind now hinge now comb now platinum
 now entrails now rein now dust now lamp
 this life my life so very healthy so very full
 can daze me can stop me can call me where it wants to
 in the crevasses in the snow above the sun the storms.

This life my life a bit whimsy a bit flimsy
 now cluster now lightning now comb now platinum
 now windstorm now rein now pollen now petal
 now tremulous now tender now purple now pulsing
 now entrails now dust now eyelash now lamp
 this life my life is the lover of every evening.
 It encourages me discourages me swindles me idolizes me.
 This life is my life, it's the only one I have.
 I don't love it don't worship it it hugs me believes me.
 This life of mine my life is a lamp of faith.

Pompano Beach, Florida, December 12, 1984.

Rèpòrtème nè càse

Rèportéme nè case
 nu Molise
 pa' vècchie stradèrèlle
 de chèmpagne.
 M'haje vèvut'a cíte
 ed u Scèmpagne
 chi bbuóne e i mmalèmènte
 de stu munne.
 Mè u Tiémpe nèn è quadre,
 nèn è tunne:
 t'ècchiappe pi' vèdèlle,
 te rèpónne.
 E mo' stè víte mije
 rèchèrch'a case sije
 pe' rèpèsà.

Rèpòrtème nè case
 nu Molise
 de dóve sòngh'èsciute
 de guèglióne.
 Tènéve dent'u córe
 nè chènzóne
 d'émóre e fantèsije
 pe' stu munne.
 Mè u Tiémpe nèn è quadre
 nèn tè funne:
 t'ècchiappe che nè ríse
 po' t'èffónne.
 E mo' stè víte mije
 rèchèrch'a case sije
 pe' rèpèsà.

Riportami a casa - Riportami a casa / nel Molise / per la vecchia
 stradiciuola / di campagna. / Mi sono bevuto l'aceto / e lo Champagne / con i buoni
 e i pessimi / di questo mondo. / Ma il Tempo non è quadro, / non è tondo: / ti
 acciappa per le budella, / ti accantona. / Ed ora questa mia vita / ricerca la casa
 sua / per riposare. / Riportami a casa / nel Molise / da dove sono uscito / da
 ragazzo. / Tenevo dentro il cuore / una canzone / d'amore e fantasia / per questo
 mondo. / Ma il Tempo non è quadro, / non ha fondo: / ti acciappa con una risata, /
 poi ti affonda. / Ed ora questa vita mia / ricerca la casa sua / per riposare.

Take Me Back Home

Take me home to Molise
once again
down the narrow old
country road.
I have drunk vinegar
and champagne
with the good and the wicked
of this world.
But time is not square,
it isn't round:
it grabs you by the guts,
it lays you out.
And now this life of mine
looks for its home to find
a little rest.

Take me home to Molise
once again,
from where I went away
when I was young.
Within my heart I always
held a song
of fantasy and love
toward this world.
But Time is not square,
it has no bottom:
it grabs you with a laugh,
it drives you down.
And now this life of mine
looks for its home to find
a little rest.

Rèportème nè case
nu Molise
che tutt'u munne l'haje
già gèrate.
Pur'i cchiù bèlli suonne
so' sènnate
sègliènne e discègnènne
tante scale.
Mè u Tiémp'èllucche come
'n anemale
nu córe che 'n ze scòrde
du pègliare.
E mo' stè vîte mije
rècèrch'a case sije
pe' rèpèsà.

Riportami a casa / nel Molise / chè tutto il mondo l'ho / già girato. / Anche i più bei
sogni / sono stati sognati / salendo e discendendo / tante scale. / Ma il Tempo grida
come / un animale / nel cuore che non si scorda / del pagliaio. / Ed ora questa mia
vita / ricerca la casa sua / per riposare.

Albany, New York, 26 gennaio 1985

Take me home to Molise
once again
for I have already been
around the world.
Even the dreams most beautiful
were dreamed
climbing up and down
so many stairs.
But Time starts to bellow
like a bear
in the heart that can't forget
the haystack.
And now this life of mine
looks for its home to find
a little rest.

Albany, New York, January 26, 1985

Kalena Blues

Jènòtte me strèllònghe 'ngòpp'u liétte,
 cu suónne che m'èncchióve l'uócchie russce.
 Nu sàcce se me chióve dént'u piétte,
 nu sàcce se so' sícche o sònghe mbússe.
 J' sàcce sùle che me vènn'i vècchie
 quànne me sònne sti Kaléna blues.

Kaléna:

bbrèsciàte du sóle
 vèttúte du viénte
 sié u tutte che tiénghe.
 Me miénghe, me miénghe!

Kaléna:

nu gghiànghe lènzuoóle
 nè cógne de niénte
 sié u múnne che tiénghe.
 Me miénghe, me miénghe!

Kaléna:

nu dènte che dóle
 nu córe che sènte
 sié a spóse che tiénghe.
 Me miénghe, me miénghe!

Kalena blues - Stanotte mi sprolungo sopra il letto, / col sonno che m'inchioda gli occhi rossi. / Non so se mi piove dentro il petto, / non so se sono secco o sono bagnato. / Io solo so che mi vengono le scintille / quando mi sogno questi Kalena blues. / Kalena: / bruciata dal sole, / battuta dal vento: / sei il tutto che tengo. / Mi manchi, mi manchi! / Kalena: / un bianco lenzuolo, / una buccia di niente: / sei il mondo che tengo. / Mi manchi, mi manchi! / Kalena: / un dente che duole, / un cuore che sente: / sei la sposa che tengo. / Mi manchi, mi manchi!

Kalena Blues

Tonight I'll stretch out upon the bed
with the sleep that nails my bloodshot eyes.
I don't know if it rains inside my chest,
I don't know if I'm dry or if I'm wet.
I only know that I start to get sparks
when I dream of these Kalena blues.

Kalena:

burned by the sun
lashed by the wind
you are all I have.
I miss you, I miss you!

Kalena:

a white sheet
a peel of nothingness
you're the world I have.
I miss you, I miss you!

Kalena:

a tooth that aches
a heart that feels
you're the bride I have.
I miss you, I miss you!

Kaléna:

nè róse, nè vióle
 che strénghe ni diénte
 pe' fámmè quèntiénte.
 Me miénghe, me miénghe!

Kaléna:

nè cróce nu sóle
 vèsciàte du Tiémpe
 sié a ménne che tiénghe.
 Me miénghe, me miénghe!

Me sònghe fàtte viécchie cammènanne,
 jéttànn'u sànghe pe' me fà quàccúne.
 A vít'è bbèlle quànn'ècchiàppe 'n gànne
 e n'è de fà nu cúnte cu nèssciúne.
 Mè a fòrze pe' hi' nnànze tè nè vóce
 ch'è dóce come sti Kalena blues.

Kalena: / una rosa, una viola / che stringo nei denti / per farmi contento. / Mi manchi, mi manchi! / Kalena: / una croce nel sole / baciata dal Tempo: / sei la mammella che tengo. / Mi manchi, mi manchi! / Mi sono fatto vecchio camminando, / buttando il sangue per diventar qualcuno. / La vita è bella quando acchiappa alla gola, / e non devi render conto a nessuno. / Ma la forza per andare avanti ha una voce / ch'è dolce come questi Kalena blues.

Albany, New York, 10 febbraio 1985

Kalena:

a rose, a violet
I hold in my teeth
to make myself happy.
I miss you, I miss you!

Kalena:

a cross in the sun
kissed by Time
you're the breast I have.
I miss you, I miss you!

I've gotten pretty old in my long trek,
and sweated blood to get to be somebody.
Life is good when it grabs you by the neck
and you offer no excuse to anybody.
But the strength to go on now has a voice
that is as sweet as these Kalena blues.

Albany, New York, February 10, 1985

A jèrèvèlélle

A jèrèvèlélle
 du pèjése mije
 me vàsce ni frúsce,
 me fàsce u cèrviélle.

A jèrèvèlélle
 du pèjése mije
 m'èstrúsce cu viénte,
 me vúsce quèntiénte.

A jèrèvèlélle
 du pèjése mije
 te' ddóre de hióre:
 t'èscàve nu córe.

A jèrèvèlélle
 du pèjése mije
 me mbónne ca lune,
 me scàlle chi stéllé.

A jèrèvèlélle
 du pèjése mije
 t'è u dóce du liétte:
 mè scròll'a fètíje.

L'erbetta - L'erbetta / del paese mio / mi bacia tra le foglie, / mi fascia il cervello. / L'erbetta / del paese mio / mi sfiora col vento, / mi culla contenta. / L'erbetta / del paese mio / ha odore di fiore: / ti scava nel cuore. / L'erbetta / del paese mio / mi bagna con la luna, / mi riscalda con le stelle. / L'erbetta / del paese mio / ha la dolcezza del letto: / mi scrolla la stanchezza.

Albany, 9 febbraio 1986

The Grass

The grass
of my hometown
kisses me amid leaves,
it sheathes my brain.

The grass
of my hometown
grazes me with the wind,
happy to cradle me.

The grass
of my hometown
smells like a flower:
it digs in your heart.

The grass
of my hometown
soaks me with the moon,
warms me with the stars.

The grass
of my hometown
is as soft as a bed:
it shakes off my weariness.

Albany, February 9 ,1986

Sopra un ritratto antico di donna molisana

Anna Maria Di Tommaso andata sposa in casa dei Loreto,
braccia tese sul Biferno:
Guardialfiera-Casacalenda.

Bacio antico,
comunione,
come santa alla parete.

Muta voce
nel profondo.
E' l'eterno
che discende.

Campi arati, collina e spiga: il sangue si rapprende
in un gomito di mondo,
e l'amore è la sapienza
che hai portato
intatto
nel segreto
dei tuoi panni
scuri.

Ma dura ancora l'eco, il riso sgranellato nelle siepi,
l'attesa, la pazienza,
il quieto ragionare
dell'arcano
nell'occhiata assorta,
e il pallido
rimbalzare
nei minuti
d'afa

i giorni gli anni (i figli: grano e fiele,) e le fiumare d'emigranti, il vento e il canto,
i muri bianchi
di memoria
nella folgorata luce
del tuo tempo.

Anna Maria Di Tommaso andata sposa in casa dei Loreto
sei passo e sogno,
orme spente
nel rimpianto.
Il giorno
è marmo.

Over the Ancient Portrait of a Molisan Woman

Anna Maria Di Tommaso given in marriage to the Loreto house,
 arms outstretched on the Biferno:
 Guardialfiera-Casacalenda.
 Ancient kiss,
 communion,
 like a saint upon the wall.
 Muted voice
 in the deep.
 It's eternity
 descending.

Furrowed fields, hillside, spike of wheat: the blood clots
 in a corner of the world,
 and your love is the knowledge
 you have brought
 intact
 in the secret
 of your dark
 clothing.

But the echo lingers on, the laughter shelled among the hedges,
 the waiting, the patience,
 the quiet reasoning
 of the arcane
 in the absorbed gaze,
 and the pale
 rebounding
 in the moments
 of heat

the days the years (children: wheat and gall,) and the waves
 of emigrants, the wind and song,
 the walls white
 with memory
 in the dazzling light
 of your time.

Anna Maria Di Tommaso given in marriage to the Loreto house,
 you're footstep and dream,
 footprints extinguished
 in regret.
 The day
 is marble.

Si spacca il seme
 nel chiuso
 alito
 di polline di miele nella sera che avanza
 sul pesante crespo
 dei tendaggi lisi ora,
 nelle albe
 nei tramonti
 un pò rabbriviti
 dal borbottare rauco
 del fiume
 sotto casa,
 su quell'ansia che ancora vagola come foglia come luna
 sul tuo viso di cera
 di santuario
 che non prevede grazia
 fuori del ritornare
 di stagioni
 e anni
 con lo stesso
 palpito.

Anna Maria Di Tommaso andata sposa in casa dei Loreto
 sei la terra abbandonata
 e preservata, devastata
 dall'assenza
 dal rimorso.
 Sentiero largo,
 riscoperta,
 ara e diga,
 ombra lunga nel pensiero,
 urna d'aria
 nella stravolta
 immagine
 di partenze, di ritorni.

The seed splits open
 in the closed
 breath
 of pollen of honey in the evening advancing
 on the heavy crepe
 of frayed curtains now,
 in the dawn
 in the sunsets
 shivering a little
 for the hoarse murmuring
 of the river
 by the house,
 on that longing that still wanders like a leaf like the moon
 on your face of wax
 of sanctuary
 that foresees no grace
 save the return
 of seasons
 and years
 with the same
 heartbeat.

Anna Maria Di Tommaso given in marriage to the Loreto house
 you are the earth abandoned
 and preserved, devastated
 by absence
 by remorse.
 Wide footpath,
 rediscovery,
 altar and dam,
 long shadow in the mind,
 urn of air
 in the twisted
 image
 of departures, of returns.

Termoli, June 5, 1987.

Ah, Mèrèca sènnàte!

I.

Uh, uh, uh!
 Uh, uh, uh!
 A Mèrica? A Mèrica?
 Ah Mèrica sènnàte!
 Uh, uh, uh!
 Uh, uh, uh!
 A Mèrica? A Mèrica?
 Ah Mèrica cécate!

Chi vracce spalèngate
 da quíst'a quíllu mare
 'sta fémmène s'ècchiappe
 'u bbuóne e 'u strèppèjate.
 Ah Mèrèca cécate!
 Ah Mèrèca sènnàte!

'U munne ze nè passe
 pe' ddént'u cuórpe sije
 cèrcann'u pane e 'u casce
 cu' chiante e ca' rèsate.
 Ah Mèrèca cécate!
 Ah Mèrèca sènnàte!

Ah, America sognata! - Uh, uh, uh! / Uh, uh, uh! / L'America?
 L'America? / Ah, America sognata! / Uh, uh, uh! / Uh, uh, uh! / L'America?
 L'America? / Ah, America cieca! / Con le braccia spalancate / da questo all'altro
 mare / questa femmina si acchiappa / il buono e lo storpiato. / Ah, America cieca! /
 Ah, America sognata! / Il mondo se ne passa / per dentro il corpo suo / cercando il
 pane e il cacio / col pianto e la risata. / Ah, America cieca! / Ah, America sognata!

Ah, America Dreamed!

I.

Uh, uh, uh
uh, uh, uh!
America? America?
Ah, America dreamed!
Uh, uh, uh
uh, uh, uh!
America? America?
Ah, America blind.

With wide open arms
from ocean to ocean
this woman lays claim
to the good and the lame.
Ah, America blind!
Ah, America dreamed!

The world goes ahead
inside her whole body
looking for cheese and bread
with tears and with laughter.
Ah, America blind!
Ah, America dreamed!

Mè tu
 che là nèn ce sie' nate,
 mè tu
 che là cè fatíjate
 ciérche nè sóle cose
 che tòzzèle nu córe.
 E' com"u parèvíse:
 "Rèanne 'nu Molise!"

II.

Uh, uh, uh!
 Uh, uh, uh!
 A Mèrica? A Mèrica?
 Ah, Mèrica sènnate!
 Uh, uh, uh!
 Uh, uh, uh!
 A Mèrica? A Mèrica?
 Ah, Mèrica cécate!

Tè fatt'a case nóve
 chi dòllère sédate:
 jére tèrív"u vóve,
 mèrívè zampijate.
 Ah, Mèrèca cécate!
 Ah, Mèrèca sènnàte!

Ma tu / che là non ci sei nato, / ma tu / che là ci hai lavorato / senti una sola voce /
 che bussa sul tuo cuore. / E' come il paradiso: / "Ritorna nel Molise!" / Uh, uh, uh! /
 Uh, uh, uh! / L'America? L'America? / Ah, America sognata! / Uh, uh, uh! / Uh, uh,
 uh! / L'America? L'America? / Ah, America cieca! / Ti sei fatto la casa nuova / coi
 dollari sudati: / ieri tiravi il bove, / morivi calpestato. / Ah, America cieca! / Ah,
 America sognata!

But you
who were not born there,
but you
who worked so hard there,
you look for one thing only
that knocks within your heart.
It's just like paradise:
"Go back home to Molise!

II.

Uh, uh, uh
uh, uh, uh!
America? America?
Ah, America dreamed?
Uh, uh, uh
uh, uh, uh!
America? America?
Ah, America blind.

You got a new house
with the sweat of your brow:
yesterday you pulled an ox,
you were dying, ground down.
Ah, America blind!
Ah, America dreamed!

Sie' jute 'n gòpp'e sòtte,
 te puórte 'n guólle l'anne.
 Quanne t'èdduórme 'a nòtte
 'a Mèrèca è 'n amante.
 Ah Mèrèca cécate!
 Ah Merèca sènnàte!

Mè tu
 che là nèn ce sie' nate,
 mè tu
 che là sie"ngatèmate
 siénte 'nè sóle vóce
 che tòzzèle 'nu córe.
 E' com"u parèvíse:
 "Rèanne nu' Molise!"

Sei andato su e giù, / ti porti addosso gli anni. / Quando ti addormenti la notte /
 l'America è un'amante. / Ah, America cieca! / Ah, America sognata! / Ma tu / che là
 non ci sei nato, / ma tu / che là sei incatenato / senti una sola voce / che bussava sul
 tuo cuore. / E' come il paradiso: / "Ritorna nel Molise!"

Campobasso, 25 giugno 1987

And you have been all over,
you carry your years around.
When you're asleep at night
America is a lover.
Ah, America blind!
Ah, America dreamed!

But you
who were not born there,
but you
who are in chains there,
you hear one voice only
that knocks within your heart.
It's just like paradise:
"Go back home to Molise!"

Campobasso, June 25, 1987

A puzéle

Nè puzéle sbèzzèrríte
 fóre và da cèmmènére
 pe' pusàrze dént'èlluócchie,
 p'èddèrmírze 'ngòpp'u piétte
 de nè fémmèn'ammúrtíte
 da mèncànze de chélóre.

Ess'a zómpe ni chèpílle,
 vàsce nuólle i làsse 'n zíne.
 Chiàn'a cóce dént'u córe,
 'n guórp'i métte ciénte rílle.
 A smènéje e túzzèléje
 sóp'i préte du dèstíne.

Mménúte è a néve
 cu l'àfe 'n mócche.
 U hiàt'appàne
 spiérchie e vètríne.
 I ciuócch'èbbrúscène
 sènze rèpuóse.
 Ze sènt'u viénte,
 ze sènt'a stríne.
 Dduj córe vàttène
 èrràuègliàte:
 pa' víte e a mòrte
 ze so' trèvàte.
 Chiùdét'a pòrte:
 nè n dèstèrbàte...

La favilla - Una favilla imbizzarrita / fuori va dalla ciminiera / per posarsi dentro l'occhio, / per addormentarsi sopra il petto / d'una femmina semi-morta / per mancanza di calore. / Essa le salta nei capelli, / molli baci le lascia sul grembo. / Piano la cuoce dentro il cuore, / nel corpo le mette cento grilli. / La smaneggia e la sballotta / sopra le pietre del destino. / Venuta è la neve / con l'afa in bocca. / Il fiato appanna / specchi e vetrine. / I ciocchi bruciano / senza riposo. / Si sente il vento, / si sente il nevischio. / Due cuori battono / arrotolati: / per la vita e la morte / si sono trovati. / Chiudete la porta: / non disturbate...

East Brunswick, New Jersey, 23 novembre 1989

The Spark

A tiny spark that's gone berserk
shoots up out of the fireplace
and it lands inside the eye,
and it rests upon the breast
of a woman barely alive
from a scarcity of warmth.

It leaps up into her hair,
leaves soft kisses on her lap.
It burns gently in her heart,
and it drops inside her body
a hundred grasshoppers.
It jerks her, it tosses her
across the stones of destiny.

The snow has come
with fiery mouth.
Its breath clouds over
windows and mirrors.
The logs keep burning
without a rest.
You hear the wind,
you hear the drifts.
Two hearts are beating
in a deep tangle:
for life and death
they found each other.
Close down the door.
Do not disturb.

East Brunswick, New Jersey, November 23, 1989

Oh, Valéry!

I.

Oh, Valéry:
 de tèrre - de méle,
 de sànghe - de hjéle:
 sié come nu véle
 nu córe che móre
 d'èmore
 e
 sèdóre
 pe'tté.

A vít'è nu ciéllé
 che zómpe pi' fuósse.
 Chèmine e chèmine...:
 te dólène l'uósse.
 Te dólène i vràcce,
 te dólène i gríne:
 a nòtte te suónne
 che stié 'ngòpp'i spíne.

Sié cóme nu múle
 pèrdúte nu múnne:
 èppúre de nòtte
 nèn sònghe maj súde.

Oh, Valéry! - Oh, Valéry: / di terra - di miele, - di sangue - di fiele: / sei
 come un velo / nel cuore - che muore / d'amore / e / sudore / per te. / La vita è un
 uccello che salta per fossi. / Cammini e cammini...: / ti fanno male le ossa. / Ti
 dolgono le braccia, / ti duole la schiena: / la notte ti sogni / che stai sulle spine. / Sei
 come un mulo / perduto nel mondo: / eppure di notte / non sono mai solo.

Oh, Valéry

I.

Oh, Valéry:
of earth - of honey,
of blood - of frost:
you're like a veil
a heart that's dying
 of love
 and
 of sweat
for you.

Life is a bird
that skips over ditches.
You walk on and on:
your bones feel the stitches.
You have pains in your arms,
you have pains in your spine.
At night in your dreams
you're on needles and pins.

You're like a mule
that got lost in the world.
And yet at night
I am never alone.

II.

Oh, Valéry:
 nè vóce - ch'èncànte,
 nè frécce - che vóle:
 sie' ragge - de sóle,
 'n èmóre - ch'èddóre
 de suónne
 e
 sèdóre
 pe'mmé.

J' t'haje chièmàte
 nu sóle e nu viénte.
 J' t'haj'èbbrècciàte
 cu córe e ca ménte.
 E mo' sie' mmènúte
 ca ríse nè vócche:
 a mór'è nè vròcche
 ch'èppriézze cu tiémpe.

So' cóme nu múle
 pèrdúte pu múnne:
 èppúre de nòtte
 nèn sònghe maj sùle.

Oh, Valéry: / una voce - che incanta, / una freccia - che vola: / sei raggio - di sole, /
 un amore / che odora / di sonno / e / sudore / per me. / Io t'ho chiamata / nel sole e
 nel vento. / Io ti ho abbracciata / col cuore e la mente. / E adesso sei venuta / col
 riso nella bocca: / l'amore è una brocca / che apprezzi col tempo. / Sei come un
 mulo / perduto per il mondo: / eppure di notte / non sono mai solo.

East Brunswick, New Jersey, 24 novembre 1989

II.

Oh Valery!
a voice - that beguiles
an arrow - that flies:
you're a ray - of sunlight,
a love - that smells
of sleep
and
of sweat
for me.

I have called you a sun,
I have called you a wind.
I have embraced you
with my heart and my mind.
And now you've arrived
with laughter on your lips:
love is a jug
you'll delight in with time.

I'm like a mule
that got lost in the world.
And yet at night
I am never alone.

New Brunswick, New Jersey, November 24, 1989

Bèllàte da lèscèrte

I.

Nè vóte ce stéve
 nè bèlle frèffóne
 ch'èstate e de viérne
 cu frídde e cu càlle
 zèmbàve pi' fuósse,
 rèstucce e mènuócchie:

nè víte de sèrpe,
 dduj labbre è quèràlle.
 Cèrcave de fàrze
 cchiù priéste du juórne
 nè fémmène tòste
 che ríre pu munne;

ch'ènràve ch'èscéve,
 ch'èscéve ch'ènràve
 pe' ciénte chèvúte,
 lèssàne nu dóce
 pe' ddóve vèléve:
 senz'esse tènúte.

Po' èrríve nè péne,
 nèssciún'u sèpéve:
 hèmàve sul'une,
 quíll'une ch'èvéve
 nè vóch'ènzènguàte
 ...e l'èvéve lèssàte.

Ballata della lucertola - C'era una volta / una bella ragazza / che d'estate
 e d'inverno, / col freddo e col caldo / saltava per fossi, / stoppie e covoni: / una vita
 di serpe, / due labbra a corallo. / Cercava di farsi / più presto del giorno / una
 femmina forte / che ride per il mondo; / ch'entrava che usciva, / che usciva
 ch'entrava / per cento fessure, / lasciando dolcezza / per dove voleva, / senz'essere
 tenuta. / Poi arriva una pena, / nessuno lo sapeva: / amava soltanto uno, / quell'uno
 che aveva / una bocca insanguinata / ... e l'aveva lasciata.

Ballad of the Lizard

I.

There was, long ago,
a good-looking girl
who in winter and summer
in the cold or the heat
leaped over ditches
stubbles and sheaves:

the life of a snake,
two coral-like lips;
she tried to become
faster than daylight
a hardminded woman
who laughs through the world,

who went in and out
who went out and in
crack after crack
leaving a sweetness
wherever she pleased
but couldn't be held back.

Then suddenly a pain,
and nobody knew:
she loved only one,
the one with a mouth
outlined in blood
....and he had left her for good.

A mór'è nu chiuóve
 ch'ènràsce nu mure:
 se dure t'èzzécche,
 t'èmmòlle, t'èncàve,
 t'èngrífe, te sbrécce
 ...e po' te rèchiàme.

Chèmine e chèmine,
 trèttùre e pèjsce
 vèssànnè pi'pòrte,
 sèntènne chèmpàne
 cu córe ch'èllúcche
 ni scrètte di lísce.

Po' d'ècche, nè sére
 chi stéllè nell'uórte,
 èrrív'a lèscèrte
 nè schiàzze du puòrte:
 e quílle stév'èlle
 sghiéngàte, nu muórte!

“Pècché sié mmènúte?
 Pècché m'è cèrcàte?”
 A mór'è nu chiuóve
 ch'ènràsce nu mure:
 se dur'è nè làgne.
 Mè quèlle nèn càgne.

L'amore è un chiodo / che entra nel muro: / se dura ti avvicina, / ti ammolta,
 t'incava, / t'inalbera, ti sgretola / ...e poi ti richiama. / Cammina e cammina, / tratturi
 e paesi / bussando alle porte, / sentendo campane / col cuore che urla / negli
 spacchi delle basole. / Poi ecco, una sera / con le stelle nell'orto, / arriva la lucertola
 / nello spiazzo del porto: / e quello stava là / sbiancato, un morto! / “Perché sei
 venuta? / Perché mi hai cercato?” / L'amore è un chiodo / ch'entra nel muro: / se
 dura è una lagna. / Ma quella non cambia.

Love is a nail
that pierces a wall:
if it lasts it gets near,
softens you, hollows you,
it raises and crumbles you
and then calls you back.

Roads without end,
towns and tratturi
knocking on doors,
the sound of a bell
the heart that cries out
in the gaps of the flagstones.

Then suddenly a night,
with stars in the garden
the lizard appears
alongside the docks:
and he was right there
as white as a corpse.

“Why did you come?
Why did you follow me?”
Love is a nail
that pierces a wall:
if it lasts it's a wail.
But she doesn't change.

II.

So' mmènúte, so' rrèvate:
 j' de sóle so' mmènúte
 cammènanne 'ngopp'a réne,
 'n miézz'i préte, dent'i spíne
 pe' vedérte, rèquèrdàrte
 s'è squèrdàt'u nóme mije,
 s'è pèrdúte tutt'u dóce,
 tutt'u dóce du pèssàte.

So' mmènúte, so' crèsciúte:
 j' de sóle so' mmènúte
 cóm'a néglie ch'èstrèpòrpe
 fòglie sécche, cièlle muórte
 dént'a lóte du chènníte.
 So' mmènúte fóte fóte
 pe' sèpé se t'è squèrdàte
 tutt'i suónne du pèssàte.

So' ségliúte mbín'u ciéle:
 n'haj sèntúte u frídde, u càlle.
 So' mmènúte stèngènàte,
 rèscècàte da rèddíche
 pe' vèsciàrte 'n àte vóte
 cu sti làbbre de quèràlle,
 'n àte vóte, 'n àte nòtte
 cu sti làbbre de quèràlle.

Sono venuta, sono arrivata: / io da sola son venuta / camminando nella rena, / in mezzo alle pietre, dentro le spine / per vederti, ricordarti / se hai dimenticato il nome mio, / se hai perduto tutta la dolcezza, / tutta la dolcezza del passato. / Sono venuta, sono cresciuta: / io da sola sono venuta, / come la nebbia che trasporta / foglie secche, uccelli morti / dentro il fango del canneto. / Sono venuta densa densa, / per sapere se hai dimenticato / tutti i sogni del passato. / Sono salita fino al cielo: / non ho sentito il freddo, il caldo. / Sono venuta sbrindellata, / rosicchiata dall'ortica / per baciarti un'altra volta / con queste labbra di corallo, / un'altra volta, un'altra notte, / con queste labbra di corallo.

II.

I have come, I have arrived,
I have come here all alone
and I've walked upon the sand
amid thorns and over stones
just to see you and remind you
if you can't recall my name,
if you lost all of the sweetness
all the sweetness of the past.

I have come, I have grown,
I have come here all alone
like the fog that carries off
withered leaves and shriveled birds
in the quagmire of the canebrake.
I've come dense, I've come thick
to find out whether you've lost
all the dreams dreamed in the past.

I have climbed up to the sky,
I haven't felt cold or heat.
I have come ragged and beat,
gnawed away by nettle hairs
so I could kiss you one more time
with these lips the hue of coral:
once again, one more night
with these lips the hue of coral.

So' mmènúte, so' sbènúte:
 j' de sóle so' mmènúte
 cu sti còss'èccavèllàte;
 nè lèscèrte de mèrille
 ch'ècchièppàte dént'u ràne,
 ch'è sèguàte 'n ànne sàne;
 nè lèscèrte de mèrille
 ch'ècchièppàte dént'u ràne.

So' mmènúte, so' rrèvate:
 j' de sóle so' mmènúte
 p'èllènguàrme dént'èlluórte
 de nu tiémpe rètrèvate.
 Píglie u fuóche 'n dùtt'u cuórpe
 che u pèssàte n'è pèssàte.
 Píglie u fuóche dént'èlluórte,
 che u pèssàte n'è pèssàte.

Sono venuta, sono svenuta: / io da sola son venuta / con queste gambe accavallate;
 / una lucertola di muretto / che hai acchiappato dentro il grano, / che hai succhiato
 un anno sano; / una lucertola di muretto / che hai acchiappato dentro il grano. /
 Sono venuta, sono arrivata: / io da sola son venuta / per allungarmi dentro l'orto / di
 un tempo ritrovato. / Arde il fuoco in tutto il corpo / perchè il passato non è
 passato. / Arde il fuoco dentro l'orto / perchè il passato non è passato.

Termoli, 3 febbraio 1990

I have come, I have swooned,
I have come here all alone
with these legs of mine crossed over:
lizard living on a wall
that you captured in the wheat,
that you suckled a whole year;
lizard living on a wall
that you captured in the wheat.

I have come, I have arrived,
I have come here all alone
to stretch out inside the garden
of a time found once again.
Fire burns in my whole body
because past isn't the past.
Fire burns inside the garden,
because past isn't the past.

Termoli, February 3, 1990

320

Corona

*per Gaia Paolino dei Faraoni,
nel giorno della sua nascita*

Nella verde Pennsylvania dei miei sogni,
dove l'alce gioca gaia col capriolo
il tuo nome giunge a stormo, con le foglie
che inondano la mia vita di languore.

Aspettavo un pò nervoso, dolce amore,
il tuo giorno, la tua vita, che mi toglie
l'ansia antica di partenze, di ritorni:
l'alba tua è una corona al mio tramonto.

Selinsgrove, Pennsylvania, 6 novembre 1990

Crown

*for Gaia Paolino dei Faraoni,
on the day of her birth*

In the green Pennsylvania of my dreams,
where the elk plays happily with the roebuck,
your name arrives in swarms, like the leaves
that flood and overflow my life with languor.

I was waiting somewhat nervously, sweet love,
your day, your life, that frees me from the ancient
anxiety of departures, of returns:
your dawn is now the crown set in my twilight.

Selinsgrove, Pennsylvania, November 6, 1990

POSTFAZIONE

Le tappe della storia della poesia dialettale molisana - al pari delle tappe della storia della poesia dialettale delle altre regioni - sono segnate dai tentativi di "ricordo", come osserva Alberto Mario Cirese, "di esperienze regionali e di più ampie prospettive culturali che paiono essersi dotate di mutua salute liberandosi le une dall'angustia provinciale e le altre dall'astrattezza cosmopolitica."

Non c'è poeta dialettale autentico che non si avvalga della realtà regionale con un linguaggio che operi (reinventando ammodernando anche attraverso il rischio dell'assimilazione dei modi "colti" della lingua,) quel valido compromesso idiomático che è la condizione imprescindibile dell'evoluzione, dell'integrazione e dell'arricchimento lessicale e strutturale della lingua e del dialetto.

A questa operazione di montaggio linguistico-culturale si è in pieno calato anche Giose Rimanelli, autore di natura quasi sempre sperimentale, che ha rinvenuto il suo dialetto d'infanzia in America, se l'è recitato allo specchio e l'ha poi consegnato alla voce generativa del corregionale Benito Faraone, (e in qualche occasione anche al suo compaesano Remo Cerri). Un'operazione, questa, difficile e spesso scomoda in quanto Giose, sull'esempio degli antichi trovieri da lui assimilati e tradotti in italiano e in inglese, ha deciso di tagliare i ritmi del suo canto su schemi di applicabile coordinazione melico-pentagrammatica. In più sapendo che la sua ricerca dell'etimo nativo (il primo "calco" linguistico-storico della sua esistenza di letterato) poteva meglio espandersi, sull'esempio dell'innodia medievale, attraverso la presenza viandante, la musica vuoi di bettole che di accademie della quale Faraone è indiscusso maestro.

Con queste sue ballate e canzoni, raccolte complessivamente sotto il titolo di *Moliseide*, Giose Rimanelli entra nel novero dei poeti dialettali con un suo preciso timbro narrativo, con una sua cifra dell'immaginario peculiare e inconfondibile. Procedendo come i primitivi poeti dell'"emozione", del miraggio, dell'ignoto, egli palpa l'essenza del reale attraverso la trasfigurazione fantastica dei fatti più intimi e minuti della biografia domestica e paesana, sia essa rivissuta che reinventata in galassie lontane.

AFTERWORD

The stages of the history of the dialect poetry of Molise – just as the stages of the history of dialect poetry from other regions - are marked by “attempts to link”, as Alberto Mario Cirese notes, “regional experiences with broader cultural perspectives, which seems to have been mutually beneficial: the former overcoming their provincial narrowness, and the latter their cosmopolitan abstractness.”

There is no authentic dialect poet who does not make use of the regional reality with a language which brings about (re-inventing and modernizing, even risking the assimilation of the “cultured” traits of the language,) that valid idiomatic compromise which is the indispensable condition for the evolution, the integration and the lexical and structural enrichment of language and dialect.

Into this linguistic-cultural montage operation has also descended Giose Rimanelli, an author almost always experimental by nature, who has found his childhood dialect in America, has recited it before the mirror and has then consigned it to the generative voice of his fellow-Molisan Benito Faraone, (and on a few occasions to his fellow-townsmen Remo Cerri). This operation is difficult and often awkward, inasmuch as Giose, following the example of the ancient troubadours he has translated into Italian and English, has decided to cut the rhythms of his song from patterns of applicable melic-pentagrammatic coordination. Moreover, knowing that his search for the native etymon (the first linguistic-historical “calque” of his life as a man of letters) could better widen, on the example of Medieval hymnody, through a wandering presence, music either of taverns or academies, of which Faraone is undisputed master.

With these ballads and songs, gathered as a whole with the title “Moliseide”, Giose Rimanelli joins the list of dialect poets with a precise narrative timbre, with his own peculiar, unmistakable code of the imaginary. Proceeding like the primitive poets of “emotion”, of the mirage, of the unknown, he sounds the essence of reality through the fantastic transfiguration of the most intimate and minute events of domestic and communal biography, whether it is re-lived or re-invented in distant galaxies.

Di lui l'etnologo Giambattista Bronzini direbbe quello che ha detto del grande poeta dialettale lucano Albino Pierro: la sua poesia si alimenta della stessa passione di una riscoperta etnologica, del tipo di quella che ebbe per protagonista Ernesto De Martino, muovendosi sul filo dei processi della fenomenologia del racconto popolare, popolato dalle presenze magiche delle cose, degli animali, dei morti partecipi non solo come sacre entità ma reali energie, stimolatrici e vivificatrici della vita del paese. All'interno di quella fenomenologia Rimanelli rivela, quanto Pierro, la capacità di desumere dal mondo popolare motivi e immagini con nuove funzioni simboliche, e di trasfigurare i più banali accadimenti in rappresentazioni di stati d'animo soggettivi che coincidono con le più sfumate situazioni psicologiche del molisano: il senso dell'isolamento, la coscienza del rischio del non essere sono condizioni esistenziali e culturali comuni all'intellettuale e al vecchio pastore meridionale. De Martino vide l'uomo del Sud "spaesato dalla perdita vista del suo campanile, ch'era per lui il segno del pianeta terra." Ma De Martino vide anche, oltre questo, il trascendere del campanile nella crescita emotiva, nel viaggio oltre la siepe che separa: e Rimanelli lo sa bene. Pone infatti ad epigrafe di "Moliseide" una sua quartina endecasillabica di chiara indicazione antropologica:

'N ze po' pèrlà de munne navecàte
 s'è pèrdut'a lénghe di patri tije.
 Sié sèmbè libbre sule s'è sèlvate
 córe e quèsienze du pèjese tije.

E' da questo principio di internazionalità vissuta, goduta e persino sofferta che il "campanile" ritorna, riaffiora come radice, come vera sostanza; e in tal modo la poesia non è nostalgia del luogo abbandonato ma canto e di esso consacrazione colta, adulta, inequivocabile.

Anche per Rimanelli il paese natio, Kalena, e il Molise sono i segni del pianeta terra che si allontanano e si avvicinano come comete: ma lui ne ha coscienza, e questa dà più forza al desiderio di riconfermare la sua presenza in quei luoghi di nascita e infanzia, sapendo anche di non poter riavere un "suo" luogo in quei luoghi. La poesia è memoria.

Kalena:
 'Nu gghianghe lènzuoùle,
 'Ne cógne de niénte,
 Sié 'u munne che tiénghe.
 Me miénghe, me miénghe!

The ethnologist Giambattista Bronzini would say of him what he said of the great dialect poet from Lucania Albino Pierro: his poetry is nourished by the same passion of an archeological discovery, like the one made by Ernesto De Martino, as he traced the phenomenological processes of the folktale, peopled by the magical presence of things, of animals, of the dead taking part not merely as sacred entities, but as real energies that stimulated and revived the life of the town. Within this phenomenology Rimanelli reveals, as much as Pierro does, the ability to gather from the world of the common people images and motifs with new symbolic functions, and to transfigure the tritest events into representations of subjective moods which coincide with the most nuanced psychological situations of the Molisan people: the sense of isolation, the consciousness of the risk of not being are existential and cultural conditions shared by the intellectual and the old Southern shepherd. De Martino saw the man from the South “estranged by the lost sight of his belfry, which was for him the sign of the planet earth.” But De Martino also saw, besides, the transcending of the belfry in the emotional growth, in the voyage beyond the dividing hedge: and Rimanelli knows it well. Indeed he places as an epigraph to “Moliseide” a quatrain of hendecasyllables of clear anthropological character:

You cannot speak of the world you've sailed
 if you have lost the language of your fathers.
 You'll always be free only if you have saved
 the heart and conscience of your place of birth.

It's from this initial, lived internationality that the “belfry” returns, it resurfaces as root, as true substance; and in this way poetry is not nostalgic longing for the abandoned place but song, and the cultured, adult, unequivocal consecration of it.

For Rimanelli, moreover, his native town Kalena and Molise are the signs of the planet earth which approach and retreat like comets: but he is aware of it, and this lends more strength to the desire to reconfirm his presence in those places of birth and childhood, knowing also that he can never again have a place “of his own” in those places. Poetry is memory.

Kalena:
 a white sheet
 a peel of nothing
 you're the world I have.
 I miss you, I miss you!

Molise:
 'U córe vóle
 te corr'èncór' èppriésse,
 sié tu che t'èdderiésse:
 te vuòglie semble bbene...

Il viaggiare di Rimanelli è una fuga verso il proprio paese d'origine, rivissuto, come s'è detto prima, alla luce dell'esperienza umana accumulata in un lungo, tormentoso peregrinare per le plaghe più lontane del mondo. Egli viaggia e scrive per salvare cuore e coscienza del suo paese, per riconfermare a chi lo sa e a chi non lo sapesse dov'è l'esistere delle sue radici. I suoi stessi romanzi, da *Tiro al piccione* a *Peccato originale*, da *Una posizione sociale* a *Graffiti* sono analisi, o presupposti d'analisi e d'indagine nella coscienza di ciò che si è; ricerca della confluenza delle cose: oggetti, animali, morti sono gli strumenti di conoscenza che il poeta usa anche in *Moliseide*.

Rimanelli sente battere il cuore delle cose:

'U munne du Molise sònn'i cóse
 che fann'a vite chiéne d'arie fine.

E le sue cose sono stradette di campagna, i fiori, i boschi, la fontana, la piazza, le rondini, il fango, il canneto, la trebbiatura, la vendemmia, gli emigranti, il fiume, la casa che gli ha dato le prime coordinate del tempo e dello spazio, la natura insomma, che egli guarda con lo stupore di un Parsifal che vede la luce del mattino sul prato. E' lo stupore che può nascere dalla più banale biografia paesana e accende il caro immaginare.

Oh Gesummarì, com'hanne fatt'è mette a pèllucce
 dènt'a bèttiglie da ghézzóse?

Talvolta lo stupore si risolve in drammatica contemplazione di lontani paesaggi dell'anima, come in "Bèllate di fèntasme", dove le "dramatis personae" del villaggio con le facce come i morti diventano fiumana di gente che se ne va come le foglie, e

Molise:
 My heart flies
 it still runs after you,
 but it's you who draw away:
 I love you as much as always...

Rimanelli's travels are a flight towards his place of origin, re-lived, as was said before, in the light of the human experience accumulated in a long, tormented pilgrimage across the most distant regions of the world. He travels and writes to save the heart and conscience of his town, to reconfirm for those who do know and those who might not, where the existence of his roots is. His novels themselves, from "Tiro a piccione" to "Peccato originale", from "Una posizione sociale" to "Graffiti", are analyses, or preconditions of analyses and investigations into the consciousness of what one is; research of the confluence of things: objects, animals, the dead are the instruments of knowledge that the poet also uses in "Moliseide".

Rimanelli can feel the heartbeat of things:

The world of Molise are those things
 that fill our life with the finest air.

And his things are country roads, the flowers, the woods, the fountain, the town square, the swallows, the mud, the canebrake, the threshing season, the grape harvest, the emigrants, the river, the house that gave him the first coordinates of time and space; in short nature, which he watches with Parsifal's wonder at seeing the light of dawn on the meadow. It's the wonder that can arise from the tritest biography of a townsman and kindles the dear imagination.

Oh Jesus and Mary, how did they manage to get
 the little ball inside the soda bottle?

At times the wonder dissolves in dramatic contemplation of distant landscapes of the soul, as in "Ballad of the ghosts", where the "dramatis personae" of the village with faces like corpses turn into a tide of people that drift away like leaves, and

chiù nen sié se vive o muórte
 é a fèlére dénte lluórte
 che mo' rire, z'èvvecìne,
 che mo' chiáme, z'èllèntàne...

talaltra ci pare di assistere a macabre stregonesche combinazioni, come in "Bèllate du muórt'èccíse":

Tu tié
 i cosse tórte
 'u cuòlle curte
 'u nase gruósse;

tu tié
 i labbre giàlle
 i diénte rutte
 'u piétte strítte...

E' tipica in Rimanelli questa tecnica narrativa che si struttura su un fraseggio ellittico, su oggetti figurativi, su accumulazioni di immagini, di iterazioni ossessive, sul delirante sillogizzare che tende a creare l'incubo da cui dovrà poi sciogliersi l'atmosfera poetica. Vedi "A chènzone du niente":

Niénte, ha ditt'a jocche
 te fa quèntiente...
 Niénte, nen ce sta' niénte,
 pur'j' so' niénte.
 J' sule sàcce che quante sàcce
 n'è proprie niénte...

E la stessa precipitazione di linguaggio ritroviamo nelle confessioni d'amore per la donna e il paesaggio che si integrano in uno stesso viluppo di sensi e di umane stimolazioni. Rita è:

you don't know whether dead or alive
 is the throng inside the kitchen garden
 that now calls and approaches,
 that now laughs, draws away....

at other times we seem to be witnessing macabre combinations of witchcraft, as in
 "Ballad of the murdered man"

You have
 crooked legs
 a short neck
 a big nose;

you have
 yellow lips
 broken teeth
 a tight chest...

Typical of Rimannelli is this narrative technique which is structured on an elliptical phrasing, on figurative objects, on the accumulation of images, of obsessive iterations, on the delirious syllogizing that tends to create the nightmare from which the poetic aura will have to be generated. See "The song of nothingness":

Nothing, said the hen,
 can make you happy....
 Nothing, there is nothing,
 I am also nothing.
 Only I know that what I know
 is really nothing.

And the same precipitation of language we find in the confessions of love for the woman and the landscape which are integrated into the same tangle of senses and human stimuli. Rita is:

nè víte
 nè vóce
 nè cróce
 nu córe
 nè móre...

E Casacalenda è, paese del poeta:

nu cànte
 du fúnne
 nu cúnte
 du múnne
 nu dóce
 nu córe
 n'è móre
 n'èddije...

La stessa commossa partecipazione ritroviamo nei contatti del poeta con gli animali.

In "Bèllate du Puórk" c'è una sequenza d'una drammaticità sconvolgente, che richiama un'analogia situazione poetica in Pierro. Ma mentre il poeta lucano, dopo un primo moto di commozione, partecipa all'uccisione del porco reggendogli il piede, per uscire di minorità ed entrare nel ruolo dell'adulto, Rimanelli esprime il suo sconcerto per una morte intimamente rifiutata:

'U viérn'è luónghe, t'èmmèpelisce.
 Nuje t'héme crésce, po' t'hém'èccide.
 Nuje héme víve cu córe tije,
 nuje héme víve ca víte tije.

'U viérn'è luónghe, nen te' quèsciénze.
 Nuj t'hém'èmate, mo' t'hém'èccide.
 Nuj héme víve chi véne tije,
 nuj héme víve ca' víte tije.

a life
 a voice
 a cross
 a love...

And Casacalenda, the poet's town, is:

A song
 from the depths
 a tale
 of the world
 a sweetness
 in your heart
 a love
 a farewell....

The same deeply-felt participation we find in the poet's contacts with animals. In "Ballad of the Pig" there is a sequence of overwhelming dramatic force, which reminds us of an analogous poetic situation in Pierro. But while the Lucan poet, after being moved at first, participates in the killing of the pig by holding its foot, in order to come of age and take on the role of the adult, Rimanelli expresses his dismay for a death intimately rejected:

Winter is long, it makes you numb.
 We will raise you, then we'll kill you.
 We'll have to live on your heart,
 we'll have to live on your life.

Winter is long, it has no conscience.
 We have loved you, now we'll kill you.
 We'll have to live on your veins,
 we'll have to live on your life.

Ecco: direi che l'essenza della poesia di Rimanelli (e l'abbiamo già rilevato altrove analizzando la sua opera narrativa), è la compassione che nasce dall'urto tra la violenza e la vocazione alla bontà.

Giuseppe Jovine

I would say then that the essence of Rimanelli's poetry (and we have already pointed this out in analyzing his works of narrative), is the compassion born from the clash between violence and a vocation for goodness.

Giuseppe Jovine