GIANCARLO CONSONNI

Giuseppe Gallo

 

 

In its totality, Giancarlo Consonni=s (Merate, Lecco, 1943)  Aharsh poetry of the Adda B as Franco Loi defined it in the introduction to his first collection, Lumbardia B seems to find its main inspiration in a skillful depiction of the natural landscape, albeit perceived from a very personal perspective which tends to constantly transfigure it in order to make of it a symbol of Consonni=s  tormented but basically joyous vision of existence.

The language adopted is the Aairy@ dialect of Verderio Inferiore, where the author spent his childhood and youth until the age of twenty-four. A harsh-sounding language which Consonni takes pains not to soften, underscoring instead its elements of disharmony and difficulty, so as to avoid any risk of giving in to an idyllic or nostalgic versification, which the subject matter might have inspired.

In reality, however, the interest in keeping alive the memory of the rural and artisan past rises more from the desire to relate than from the prejudicial rejection of urban modernity, which Consonni (professor of Urban Studies at Milan=s Polytechnic) has studied as a scholar, dealing both with the theory and practice of urban projects and the literary image of the metropolitan universe.

Buttressed by a deep technical knowledge (as evidenced by his critical essays and comments on poetics), his poetry aims above all, through nature, to delve into an anthropological reality destined not to perish in its different facets: the overriding theme then becomes that of nothingness, or rather of absence, that poetry is asked to fill. 

Hence the sense of pietas that runs through these verses which achieve the best results in certain moments of surrender between disenchantment and meditation, in which the expressive tension dissolves in cadences of sing-song or childhood tune.

 

 

Bibliography

Lumbardia, Milan: Cooperativa Editrice AI Dispari,@ 1983.

Viridarium, Milan: Scheiwiller, 1987

In breve volo, Milan: Scheiwiller, 1994

Vûs, Turin: Einaudi, 1997

 

Criticism

F. Loi, preface to Lumbardia, op. cit., 1983

F. Loi, preface to Viridarium, op. cit., 1987

F. Brevini, in Le parole perdute, op. cit., 1990

F. Brevini, in La poesia in dialetto: storia e testi dalle origini al Novecento, op. cit., 1999

Raffaello Baldini, preface to In breve volo, op. cit., 1994

C. Segre, preface to Vûs, op. cit., 1997



Poems translated by Justin Vitiello

 


Cuscrìtt

 

a Enio.

 

I iú crèsp prepará la sira

vòn inturciâ ai cònn del car

che faghen bèla la cà ai cuscritt

la stagión prima de la guéra.

Lunedì che vègn, quel che se sia,

la cà l=andrà disfada istèss

e nissögn al vusa adré ai tusònn

del tèmp perdü a fà di fiû.

 

Da Viridarium

 

Coscritti. B I fiori crespi preparati la sera / vanno attorcigliati alle canne del carro / che facciano bella la casa ai coscritti / la stagione prima della guerra. / Lunedì che viene, in ogni modo, / la casa andrà disfatta lo stesso / e nessuno sgrida le ragazze / per il tempo perso a fare fiori.

 


Conscripts

 

The rippling blooms arranged at dusk

go twined around tank turrets

that embellish conscripts= houses

the season before the war.

 

Next Monday anyway

the house will be destroyed

so no one scolds the girls

for wasting time with flowers.

 


 Ul siu Giuli

 a Lello.

 

 Al rivava cèrti dumènech d=está,

trènta chilòmet andà, trènta a turnà,

la Bianchi crumada, i gemèj ai pulsìtt.

Quéj dei gasometro, a diséven sotvûs,

gòn ul stumech brüsá, i oecc sèmper fiss. 

 

Lü intònta al sbagliava mínga un balìn.

A ritirà la Bianchi e i gemèj

e >l ritratt di oecc fiss, in Paolo Sarpí,

in duvü andà e firmà töcc i nevûd.

Al mè pà ghè tucà ul spècc decurâ.

 

Da Viridarium

 

Lo zio Giulio. B Arrivava certe domeniche d=estate, / trenta chilometri andata, trenta a tornare, / la Bianchi cromata, i gemelli ai polsini. / Quelli del gasometro, dicevano sottovoce, / hanno lo stomaco bruciato, gli occbi sempre fissi. / Lui intanto non sbagliava un pallino. / A ritirare la Bianchi e i gemelli / e il ritratto degli occhi fissi, in Paolo Sarpi, / dovettero andare e firmare tutti i nipoti. / A mio padre è toccato lo specchio decorato.


Uncle Giulio

 

He showed up certain summer Sundays,

sixty kilometers round trip,

in the chromed Bianchi with

cufflinks at his wrists.

 

The gas-pumpers,

they=d say in hisses,

have upset stomachs

with obsessive gazes.

 

Uncle, meanwhile,

never swerved a whit.

 

Picking up the Bianchi

and the cufflinks and the portrait

with obsessive gaze, at Paolo Sarpi,

all the nieces and nephews

had to go and sign.

 

The gilded mirror was

my father=s bequest.


Al Carmen de Brescia

 

Biònc de scira

róss russìsc

e vért >>i ghèss

se mètem in fila

al paradis di puverìtt.

 

Stèla stelascia

sivria e belèt

gioia giuiassa

pruföm e russèt

ul ciâr e la rösa

fiurissen ul spècc.

 

Töt en bòtt

un quai matt

al dèrva >l sipari

per mustraff

ul spectacul mundiàl

si cuscrìtt a cavàl.

 

Da Viridarium

 

Al Carmine di Brescia B Bianchi di cera / rossi del più rosso / e verdi ramarro / ci mettiamo in fila / al paradiso dei poveri. // Stella imia / cipria e belletto / gioia cara / profumo e rossetto / il lume e la rosa / fioriscono lo specchio. // Tutto a un tratto / qualche matto / apre il sipario / per mostrarvi / lo spettacolo mondiale / dei coscritti a cavallo.


At Brescia=s Church of the Carmine

 

Whites of wax

reddest reds

lurid greens -

we lined up at

the poor=s paradise.

 

Star of mine,

powder and grease,

dearest joy,

perfume and lipstick,

the light and the rose

flourish the mirror.

 

Suddenly

some lunatic

raises the curtain

to reveal to you

the world stage

of conscripts on horseback.


La stònza della spusa

 

Ul lècc cul trapuntìn laurâ a mòn

>>n paramènt de gésa, i dü cifón

angiul sens=ali, un madunín là a vólt,

ul canterà, l=armadì, la specéra.

Ricòm de la cuèrta, vardà rispetûs,

Ai cifri ìn perfètt söl cantón di fudrètt@.

 

Chi strüsa e russìs, muscatu a gutìtt,

chi ride e bacàia, chi pröva i vusìtt.

La sbatt. La dèrva >l bècch. La slunga >l còll.

La scróla >l cül. La se alsa infìn

gaìna inturada a burlunàss

cun >na matóca che la fa i facc fat.

Se slìsen i dü fià in del lassàs,

se giusten ul scussâ, cavèj, mulètt,

e cèrchen i sö sócur cul có bass.

I ólter in vultà, varden la spusa.

 

Da Viridarium

 

La stanza dlla sposa B Il letto col trapuntino lavorato a mano / come un paramento di chiesa, i due comodini / angeli senz=ali, un madonnino là in alto, / il canterano, l=armadio, la specchiera. / Ricami della coperta, guardare rispettoso, / pomelli della sponda, toccare curioso, / Ale cifre sono perfette sugli angoli delle federe@. // Chi spinge e arrossisce, moscato a gocconi / chi ride e baccaglia, chi prova il falsetto . / Sbatte. Apre il becco. Allunga il collo. / Scrolla il culo. Si alza infine / gallina immascolita a rotolarsi / con una matta che fa le facce sciocche. / Si slisano i due fiati nel lasciarsi, / si aggiustano il grembiule, capelli, mollette, / e cercano gli zoccoli a testa bassa. / Le altre sono girate, guardano la sposa.


The Bride=s Chamber

 

The bed with handmade quilt

like a church tapestry -

two comodes - angels

without wings - a boy virgin

aloft - chest of drawers -

armoire - toilette...

 

Embroideries of the comforter,

respectful gaze, pommels

at the edges, curious

touch:

"the figures are perfect at

the pillow case angles"

 

Some folk push and blush,

others sip moscatel,

some laugh, guffaw,

others do falsettoes.

Or slap thighs. Gape.  Crane

their necks.  Wriggle their

arses.

And finally rise,

hens

become roosters to somersault

grimacing in mad hordes.

 

Four breathy lips

slip and slide in departing,

readjust smocks,

hair, hairpins, and seek

their clogs with heads bowed.

The other women had turned around

to watch the bride.


La murnera

 

 A Franco

 

L=à cominciâ cul dì

ch=a lé piâs la ressumada,

che la cagiada l=è la fin del mûndt,

che >l róss de löf, sì, ma bèn sbatü,

e che saddisfassión ul lacc

sbilsâ di pècc.

Che cèrti savùr se tröven a spusàj:

i pèrsech cun l=üga,

i nus nöf cui fich sècch, a dü a dü,

che cui pesciö ghè vör la vérsa

se no fòn schivi anc=al al purscèll.

Sì, la quantità la gà >l sò bèll,

ma >n piatt al déf piasè

in del vedèll,

in del usmàll.

Té mai sentü l=udû del mall?

E qué di lacérej

che te fòn pèrdt i sentimènt?

A mì, fin quél di buàse

me diss quàj còss.

E >l frött in del tucàll?

Pröva cui pèrsech sö la pèll,

inscì, pumèll cuntra pumèll.

E de bagaj,

fòrsi ti te >l fét amò

la gara di buricc

cun la camisa pièna de sgalfión?

L=è cuma vècch cuntra n=óltra pònscia

burigiö cun burigiö.

Pènsa che mì

i dané i a scundi chì,

te pödett sta sicür ch=ai lader

ghè passa minga per la mènt

de mancàtt de rispètt.

Ei disi,

in due te metü la parlantina?

Te l=òn cavada a scöla?

Ma a ti te piâs pròpi niènt?

T sé smòrt pussé d=un strasc,

squasi squasi vó a toett un maraschìn.

In de l=andà de là


le mié del murné l=è scarligada,

fó per vûtala e cuma >n miracul

me se presènta >n tabernacul

che squasi bórli dènt.

Fó mè se vèssi vist niènt,

a sbatì >l sac in spala

e via! Senza vultòmm,

>mè la légura cui còn.

 

N=è passà de tèmp, ma amò adèss,

quònd: ghè in gîr de la farina,

me se dèrva una cantina,

un gran vöj d=una quâj part,

a mòngi a mòngi,

ma la se stópa mai.

 

 

La mugnaia B Ha cominciato col dire / che a lei piace lo zabaglione / che la cagliata è la fine del mondo, / che il rosso dell=uovo, sì, ma ben sbattuto, / e che soddisfazione il latte / sprizzato dalle poppe. / Che certi sapori si trovano a sposarli: / le pesche con l=uva, / le noci nuove coi fiocchi secchi, a due a due, / che coi piedini ci vuole la verza / se no fanno schifo anche al maiale. / Sì, la quantità ha il suo bello, / ma un piatto deve piacere / nel vederlo, / nell=annusarlo. / Non hai mai sentito l=odore del mallo? / E quello dei fiori di robinia / che ti fanno perdere i sentimenti? / A me, fin lo sterco delle vacche mi dice qualcosa. / E il frutto nel toccarlo? / Prova con le pesche sulla pelle, / così, pomello contro pomello. / E da ragazzi, / forse tu lo fai ancora, / la gara della pace / con la camicia piena di duroni? / È come avere contro un=altra pancia / ombelico con ombelico. / Pensa che io / i soldi li nascondo qui, / puoi star certo che ai ladri / non passa per la testa / di mancarti di rispetto. / Ehi dico, / dove hai messo la parlantina? / Te l=hanno rubata a scuola? / Ma a et non piace proprio niente? / Sei più smorto di uno straccio, / quasi quasi vadio a prenderti un maraschino. / Nell=andare di là / la moglie del mugnaio è scivolata, / faccio per aiutarla e come un miracolo / che per poco non casco dentro. / Faccio come se non avessi visto niente, / sbatto il sacco in spalla / e via!  Senza voltarmi, lepre con i cani. // Ne è passato di tempo, ma ancora adesso, / quando c=è in giro della farina, / mi si apre una cantina / un gran vuoto da qualche parte, / mangio mangio, ma non si riempie mai.

 


The Miller=s Wife

 

She started off saying

she liked eggnog cream,

those curds were divine,

the yolk had to be really whipped,

and the milk, what a joy,

spurted from the udders - see,

special tastes come from weddings...

Like peaches with grapes,

fresh nuts with dried figs -

two by two -

and with pigs= feet ya gotta

have savoy cabbage

if the pigs can stand them too...

Yeah, it=s nice to pig out

but a dish should delight

just looking or sniffing...

Have you ever smelled malt?

Or acacia blossoms?-

they make you faint.

Me, I even go sky-high

on cow dung.

And fruit when you touch it?

Try peaches on your skin,

yeah, knob against knob,

still in your prime

maybe you still do it...

Then there=s the battle of the bellies

with shirts still full of corns.

It=s like having, gut to gut,

the same belly button.

 

Just imagine, I hide

all my dough here,

dont worry, thieves

would never think

to disrespect me.

Look, I=m saying -

did the cat get your tongue? -

did they yank it out at school? -

what gives you a rise?

You=re dead as a door nail,

do you need a shot of homebrew?

 


Rambling on from there

the miller=s wife slipped,

I go to help her up -

miracle! - I run across

a shrine -

almost fall in...

 

I make like I=ve seen nil.

Throw my pack on my back,

and bingo! without turning,

wild hare with the hounds!

 

Time has passed

but still today

when flour is around

canteens gape underfoot

like ubiquitous voids,

and I eat, eat, eat,

never get full...


Milòn

 

Tó cunussüda

frégia fregìscia

cunt i gòmb che sprufundaven

in di muntògn ribaltâ di Dòge.

 

T=ó cunussüda

negra negríscia

suta >j ùncc

dopu >na guéra

per truá >l luminiu

in del tò trassö.

 

O sentì i udû

de Porta Cinés

>n del rö de Milòn.

 

Milano B Ti ho conosciuta / freddissima / con le gambe che sprofondano / nelle montagne ribaltate dai Dodge. // Ti ho conosciuta / nerissima / sotto le unghie / dopo la guerra / per trovare l=alluminio / nel tuo vomito. // Ho sentito gli odori / di Porta Ticinese / nel letame di Milano.

 

 


Milan

 

I=ve known you

cold, frigid

with legs sinking deep

into the mountains

upset by bulldozers.

 

I=ve known you

blacker than black

under fingernails

after a war disclosing

all the alluminum

in your vomit.

 

I=ve smelled the stenches

of Ticino Gate

in the bung of Milan.