Lino Angiuli

Born (1946) in Valenzano (Bari), he now lives in Monopoli (Bari) where he works in public administration.
Published books of poetry: Liriche (Cosenza, 1967); La parola l'ulivo (Manduria, 1975); Campi d'alopecia (Manduria, 1979); Iune la lune (Fasano, 1979); Amar clus (Foggia, 1984); Di ventotto ce n'è uno (Fasano, 1991). Individual poems of his have also appeared in Poesia in piego, 5, January 1990 (Rome: Grafica Campioli, Monterotondo).
Angiuli contributes to RAI's series of cultural programs and to the literary page of Gazzetta del Mezzogiorno. He also collaborates in the editing of the following literary/cultural journals: with Gianni Custodero, Aggetti (review of dialect poetry); with Giovanni Dotoli and Raffaele Nigro, In-Oltre; with Nigro, Meridioni (review of Southern Italian creative and critical works).
Angiuli's dialect is the one spoken in Valenzano and Monopoli.

"It would be difficult to reduce this poet's work to a schema of lyric themes or of the conversion of an everyday, personal drama into words. He reveals an image of poetry that is not only 'natural' but arduously intellectual. His corpus poeticum puts us in touch not only with the myth of beauty but with something that transcends our idea of its harmony and hovers around a consciously honed, succinct truth."
(Ruggero Jacobbi)

"Angiuli's poetic trek is an odyssey of 'a tormented consciousness,' a struggle to excavate the inner self, a long, laborious descent that is rugged but destined to reach the most amazing ports. It is the exploration of a veritable 'archaeologist of the viscera'."
(Giuseppe Zagarrio)

"You will find no melopoeia of defeatism in this compelling Southern Italian poet. Just an earthy and elegant wit that comes to life via the critical discipline of writing, with a keen eye cast on the future, always in progress."
(M. Lunetta)

Bibliography
Antonio Motta, preface to Iune la lune, cit.
R. Jacobbi, preface to Campi d'alopecia, cit.
G. Zagarrio, Febbre, furore e fiele (Milan: Mursia, 1983).
M. Lunetta, Da Lemberg a Cracovia: Di certi poeti, di certe poetiche (Siena: Messapo, 1984).
R. Nigro, In Puglia (Florence-Bari, 1993).

Voci

- Pigghie figghie e scigghie u agghie
'nguerpe o paiugghie de pagghie e frambugghie
steppagghie negghie fave e fogghie
spetterre u sagne e fasce acquagghie
'nghiane all'erie spannocchie e cate
'ndrete a stu vate
a u anne nge vene ha v'annusce l'andrate
'nguerpe o paiugghie pigghie u agghie
l'alme smazzesce com'a n'assugghie
passe u nigghie e u ciele quagghie.

- M'assuppe sembe u suche u sole
lo stesse come fasce alla cecale
ca zombe cande e arrappe di pe di
ma cra pescrà pescridde ha va merì
e iave vogghie iedde a fescì nande
tand'è chendende u fetende
ca nge l'ha v'abbacandà la vende
ma iedde cazze 'ngape nan su ficche
zombe e cande cande e zombe
spakkrescesce a picche a picche.

- Fermenande fanove e fascidde
stogghe jind'o fueche e nan me iuscke scidde
fanove fascidde e fermenande
sope e sotte 'ndrete e nande
u fueche de Dì ne fasce sende sande.

Voci. - Piglia figlia e germoglia l'aglio / in corpo alla cassa di paglia e trucioli / sterpaglia nebbia fave e foglie / trabocca il sangue e si fa brina / sale in aria si stiracchia e cade / dietro questo varco / l'anno venturo porterà la piena / in corpo alla cassa piglia l'aglio / l'anima dimagrisce come una lesina / passa il nibbio e il cielo caglia. // - M'asciuga sempre la linfa il sole / lo stesso come fa alla cicala / che zompa e canta e aggrinzisce giorno per giorno / ma domani dopodomani al terzo giorno dovrà morire / e ha voglia lei a correre avanti/ tanto è contento il fetente / che gliela svuoterà la pancia / ma lei cazzo in testa non se lo ficca / zompa e canta canta e zompa / crepa poco a poco. // - Fiammiferi falò e scintille / sto nel fuoco e non mi brucio ala / falò scintille e fiammiferi / sopra e sotto dietro e avanti / il fuoco di Dio ci fa sentire santi.
( da Di ventotto ce n'è uno )


Voices

Roots bears buds the garlic
in the belly of the straw box and shavings
weeds fog fava beans and leaves
blood overflows and turns to dew
rises through the air stretches and falls down
behind this passageway
the coming year'll bring abundance
in the hollow of the chest the garlic roots
the soul thins out like an awl
as the kite flies along the sky quickens.

The sun always dries up my lymph
as it does the cicada
that hops and sings and shrivels up day after day
but one day or the next or on the third she must die
regardless of her rushing on ahead
so content is that scoundrel
that will hollow out her belly
but hell she doesn't get it through her skull
hops and sings sings and hops
shrivels up little by little.

Matches bonfire and sparks
I'm in the midst of fire and my wings don't burn
bonfires sparks and matches
top and bottom back and forth
God's fire makes us feel holy.

(Translated by Joseph Perricone)

*

Nan fesce a rozze nan se strusce m
l'ucchie 'nziste magabbonde du sunne.
Tremende jind' 'ndreme p'acciaffé i pepunne.
Se veste de murescéne prucine zambene.
A chevadde u gride bienghe de nu trene
'nghiene rote i totte sop'u litte
sope i sotte fingh'azzurre vene.

Pecchesse nan u pute m f fesse
u spirde verde rampechende du sunne
pure ce u pigghie cu pete a stambete
com'a nu iatte se volde 'ndrete
i sobete s'ammene i mene arrete.
Se mudruscesce jind'o scesceminde
moscete de paloscene senghe
de semende i vinde
te sfolge a chiene a chiene totte i sinze.

Tu iapre i porte i mittete all'anude
acchee quenne mene t'u sta pinze
prime che l'oldem stedde se stute
chi pite all'arie i senze tuzzé
costecoste cittetitte
te vene acchié.

Non fa la ruggine non si consuma mai / l'occhio svelto vagabondo del sogno. / Guarda nelle budella per acciuffare i fantasmi. / Si veste da ombra pulcino zanzara. / A cavallo al grido bianco di un treno / sale ruote e tutto sopra il letto / sopra e sotto finchè l'azzurro viene. // Per questo non lo puoi mai fare fesso / lo spirito verde rampicante del sogno / pure se lo prendi col piede a calci / come un gatto si volta indietro / e subito appresta le mani di nuovo. / Si rivoltola dentro il caos / sporco di muffa sangue / di semenza e vento / si stura piano piano tutti i sensi. // Tu apri le porte e mettiti nudo / così quando meno te lo stai pensando / prima che l'ultima stella si spenga / coi piedi all'aria e senza bussare / costacosta zitto zitto / ti viene a trovare.
( Inedita )

*

it doesn't rust it never wears away,
the quick vagabond eye of dream.
Inside the entrails to capture ghosts it peers.
It masks as chick mosquito shade.
Astride a train's white scream
it climbs on wheels and all upon the bed
over and under until the sky clears.

That's why you can never trick it,
the scrambling, green spirit of dream
even if you begin to kick it
like a cat it quickly spins around
and instantly puts its hands behind.
It rolls over inside chaos
filthy with mold and blood
with seeds and wind
it slowly uncorks your senses.

Open the doors and get undressed
so that when you least expect it
before the final star dies out
feet in the air and without knocking
hugging the wall very quiet
it will come to visit you.


(Translated by Luigi Bonaffini)

*

Fore. Nu mecidde de crestiene, viete a lore.
U scerrocche pestrigghie 'minz'i ligghie.
Fesce sfesce i sfusce
( cià dë fë nan'u pigghie! ).
D minz remagghie
agguandete a nu ferfelete gnure
se chele nu schezzeridde de pagghie
( cià peiure, avesse iesse chesse a iure! ).

Po' alla 'nzegherdune fesce notte
a lune v chiengenne, vole attene.
Puff: scriescene i crestiene
tutte totte jind'e n botte
( n'asckuore abbotte a venne de sotte! ).

'Nderre se scazzechesce n scarrasse
d jinde iesse a ferve n masse
de pene d trumbé dolcedolce chi mene.
Trumbenne trumbenne pere
d'attendé do menne.
D sott'i mene a chiene a chiene
cresce n stacche de crestiene.
"Mbasteme " discene l'ucchie i le chepidde
( cià cazze sepe f nu scazzeridde! ).

'Mbaste i trombe trombe i 'mbaste
sbotte u lanzule i abbotte
i m m'evaste.
Ah, sé. U pene è state fatte
( i pure cinghe se' chile de paste! ).

In campagna. Un macello di cristiani, beati loro. / Lo scirocco pasticcia fra gli ulivi. / Fa disfa e sfugge / ( che devi fare non lo pigli! ). // Da in mezzo in mezzo alle ramaglie / attaccato a un ferrofilato nero / si cala uno scazzello [folletto] di paglia / ( che paura, dovesse essere questa la iura [animale dei sogni] ! ). // Poi all'improvviso fa notte / la luna va piangendo, vuole il padre. / Puff: svaniscono i cristiani / tutti tutti in una botta / ( un bruciore gonfia alla parte di sotto!). // In terra si solleva una fessura / da dentro esce a fermentare una massa / di pane da lavorare dolcedolce con le mani. / Lavorando lavorando pare di palpare / due seni. / Da sotto le mani piano piano / cresce una cavalla di cristiana. / "Impastami" dicono gli occhi e i capelli / ( che cazzo sa combinare uno scazzarello! ). // Impasta e lavora lavora e impasta / sgonfia il lenzuolo e rigonfia / e mai mi basta. / Ah, si. Il pane è stato fatto / ( e pure cinque sei chili di pasta !).
( Inedita )

*

The countryside. A swarm of people, lucky for them.
The scirocco romps among the olive trees.
it eases up unleashes it flees
(what can you do, you'll never catch it!)

From the brier
a straw goblin drops through the air
stuck to black barbed wire
(what a fright, what if it's the bugbear!)

Then suddenly it's nightfall
the moon rises in tears, it's her father she wants.
Puff: the people vanish one and all
all of them all at once
(a burning swells the underbelly!).

A crevice opens in the ground
and lets out a mass of rising dough
to be kneaded gently by hand.
Kneading it seems as though
I were palpating breasts.
From beneath the fingers a mare
of a woman starts slowly to grow.
"Knead me" say her eyes and her hair
(what a devilish imp can prepare!)

Knead and work work and knead
deflate and inflate the spread
but it's never enough.
Oh, yes! I've finished the bread
(and ten twelve pounds of pasta to boot!).

(Translated by Luigi Bonaffini)